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PREMIERE PARTIE. 



A M. GUIZOT 



MEMBRE DE L^INSTITL'T. 



Lvon, le ^ février 1845. 



Monsieur, 

Vous avez daigné me dire que sur la question de l'en- 
seignement (vous la nommiez à juste titre la grande ques- 
tion du siècle) je pourrais présenter quelques idées utiles; 
vous m'avez ainsi autorisé à vous prier de vouloir bien 
jeter les yeux sur des lettres dont deux avaient déjà élé 
écrites au moment où vous m'adressiez celte bienveillante 
parole. 
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A ce même moment, vous me disiez encore que vous 
comptiez vous abstenir, cette année comme la précédente, 
de prendre part aux débats d'une question qui n'est pas, 
ajoutiez-vous, de la taille de celles qui se résolvent en 
une session parlementaire; et vous m'approuviez lors- 
que je vous répondais qu'elle me paraissait aujourd'hui 
posée sur un terrain bien stérile, et limitée entre des 
termes bien misérables. J'espère donc que, même en 
n'adoptant pas les nouveaux termes que je lui assigne, et 
en refusant de croire à la fécondité du terrain où je la 
porte, vous ne condamnerez pas les efforis que je tente 
auprès de deux des plus habiles professeurs de nos jours, 
pour les engager à sortir de l'ornière où le public et les 
principaux organes de la presse se plaisent à maintenir 
le plus puissant véhicule du progrès, l'enseignement. 

Permettez-moi d'ajouter que si j'ai pris la liberté de 
soumettre dernièrement à M. le ministre des affaires 
étrangères un mémoire sur un sujet de politique actuelle 
(colonisation de TÂIgérie), aujourd'hui ce n'est pas au 
ministre que je m'adresse, c'est à l'historien, au philo- 
sophe qui aime à se reposer des dégoûts de la politique 
du jour et de la France, dans l'étude et la contemplation 
de la politique éternelle, universelle. 



Après une époque aussi fertile que la nôtre en doc- 
trines, je crois que le moment est venu où les philosophes 
doivent comprendre que ce mot est synonyme de dogme, 
et qu'il est temps de poser le problème inverse de celui 
qui a été résolu par les philosophes de Nicée, c'est-à- 
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dire de restituer le symbole philosophique y là oii le concile 
a TRADUIT sa philosophie en langue vulgaire. 

Je crois que le moment est venu d'examiner si le grand 
saint Augustin a réellement concilié les deux principes 
de vie, le double mystère qui enveloppe l'être fini dans 
Vinfinij ou bien s'il a laissé encore régner la guerre là oii 
son esprit cherchait pourtant la paix dé la Cité de Dieu. 

Je crois que le moment est venu de constater que ni 
Grégoire Vil, ni Bossuet, n'ont pu donner au grand pro- 
blème de la division des pouvoirs des solutions qui soient 
applicables à l'époque actuelle, et surtout à l'avenir, 
puisque Grégoire devait les confondre, en asservissant l'un 
à l'autre, et que Bossuet devait les isoler j de peur qu'ils 
ne se détruisissent violemment ou frauduleusement l'un 
par l'autre; tandis que la destinée future du spirituel 
(c'est-à-dire de la science) est de s'associer au temporel 
(c'est-à-dire à Vindustrie) , dans l'humanité paciQée 
(c'est-à-dire quand le royaume de César ne sera plus de 
ce monde, et qu'au contraire le royaume de Dieu sera de 
ce monde) . 

Le Christ a dit : Maintenant mon royaume n'est pas de 
ce monde. Je crois que le moment approche où César lui- 
même dira : Maintenant mon royaume n'est plus de ce 
monde. Ce moment suprême n'est-il pas déjà venu? N'é- 
tiez-vous pas naguère auprès du premier Roi qui ait osé 
proclamer, à la face de ce monde ^ que la plus glorieuse 
guerre était une calamité? Vous-même, n'avez vous pas 
prononcé, au sein de cette France si chevaleresque, si bel- 
liqueuse, une parole que nul n'aurait é(é assez brave pour 
répéter, et que voire prudente sagesse a su entourer, de- 
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puis, de quelques ménagements à la mesure du temps 
actuel? 

Sans rêver pour notre siècle le beau rêve de l'abbé de 
Saint-Pierre, qui fut aussi le rêve d'Henri IV et de Sully, 
que dis-je? qui fut la prétention du César moderne, n'esl*- 
il pas évident pour tous que les Césars de nos jours ne 
sont plus ce qu'étaient les Césars du siècle de Jésus, du 
siècle où toute société était constituée pour la guerre et 
pour la conquête? — Les peuples ne commencent-ils pas 
à savoir que le vrai, lé seul moyen de s'enrichir n'est plus 
de dépouiller son voisin, mais de travailler, de produire, 
de faire des échanges? • — Le fait temporel n'esl-il pas de- 
venu surtout un fait industriel, au lieu d'être par-dessus 
tout un fait militaire? — Est-ce parce qu'elle possède une 
flotte formidable que l'Angleterre couvre les mers de ses 
bâtiments de commerce et borde tous les continents de ses 
comptoirs? ou bien n'est-ce pas l'idée inverse qui est la 
vérité? — En un mot, dix-huit siècles de pre-dication de la 
fraternité humaine, j>re-dication faite par une société paci- 
fique au sein d'innombrables sociétés militaires, n'ont- 
ils pas converti César à la paix, et par conséquent n'ont- 
ils pas abattu la véritable et la seule barrière qui divisait 
les deux mondes en sacré et en profane? 

Oui, l'Eglise et César devaient former deux mondes, 
deux mondes ennemis, quels que fussent leurs traités de 
paix et leurs trêves , tant que l'Eglise pré-dirait : Pax 
Dominil et que César re-dirait : Guerre 1 Mais (que l'Eglise 
me le pardonne!) les rôles sont presque changés : l'es- 
prit de paix se pose plutôt aujourd'hui sur le trône que 
sur Tautel. Après cet épouvantable chaos du dix-huitième 
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siècle, où le inonde fut de nouveau bouleversé, où les 
ténèbres semblaient encore une fois couvrir la face de 
l'abîme^ l'esprit de Dieu ne flotte plus seulement sur les 
eaux, il s'avance et marche sur la terre. 

Donc le moment est tenu de reviser les interprétations 
dont les temps passés ont revêtu la vérité éternelle, en 
religion, en philosophie, en morale, il est temps de don- 
ner au dualisme humain sa forme associante, religieuse. 
Nous l'avons déjà fait pour la politique, en prenant pour 
symbole de celle de la France l'union de ces deux prin- 
cipes que le. passé croyait essentiellement ennemis, et que 
nous prétendons progressivement mieux respecter, mieux 
pratiquer : Tordre et la liberté. 

Le moindre souffle de l'esprit de Dieu, un faible accès 
de la plus simple logique, n'inspirera-t-il pas à l'Eglise 
les deux mots qu'elle doit aussi inscrire sur l'autel? Les 
philosophes eux-mêmes resteront-ils sourds à un sem- 
blable appel ; et la morale ne verra-t-elle pas de nos 
jours la fin de la guerre entre le devoir et Vintérét^ ces 
deux frères de Tordre et de la liberté? 

Organiser la société en vue de la lutte entre Tordre et 
la liberté^ c'est restaurer le passé ; l'organiser pour Tas- 
S0CUT10N de ces deux principes (je ne dis pas seulement 
leurconciliation),c'estedt/{€rTavenir. — Elever un homme 
en vue de la lutte entre le devoir et l'intérêt, c'est ressuS" 
citer le vieux mort; l'élever pour Tassociation de ces deux 
principes de vie, c'est engendrer le nouveau-né. 

De même, la philosophie n'enfantera que des spiritua- 
listes ou matérialistes ennemis, tant qu'elle n'aura pas posé 
comme dogme, comme loi suprême de la foi, comme dé- 
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finition humaine de la vie, 1*assogiation du moi et du 
non-moi , de la synthèse et de l'analyse, de la pensée el 
de la forme, du temps et de l'espace, de l'esprit et de. 
la chair, enfin des deux personnes de l'infini , personnes 
indéfinissables absolument par l'homme, et pourtant (2ë/!nt>5 
nécessairement par lui. 

L'éducation morale, philosophique, politique et reli- 
gieuse de nos jours doit donc reposer sur de nouvelles 
bases , prendre sa source dans un nouveau dogme, ou 
mieux encore, dans une nouvelle interprétation du 
dogme trinaire renfermé dans cette simple parole, for- 
mule divine de l'union du moi et du non-moi, éternel 
symbole de la religion huniaine : 

Aimer Dieu par-dessus toutes clwseSy et son prochain comme 

SOI-MÊME. 

Telle est la pensée qui a dicté les lettres que je sou- 
mets à votre haute intelligence, et que je recommande à 
votre âme couragijuse. J'ose croire que yous trouverez dans 
ces lettres une confirmation de l'estime que vous avez 
bien voulu me témoigner. Vous verrez, je l'espère, dans 
la communication que je prends la liberté de vous faire, 
une nouvelle preuve de la respectueuse confiance et du 
profond dévouement de 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur. 



A M. EDGARD QUINET 



PROFESSEUR AU COLLEGE DE FRANGE. 



Paris, octolirc JHi4. 



Pardonnez-moi 9 mon cher monsieur, si je ne vous ai 
pas encore remercié de l'envoi que vous m'avez fait de 
voire excellent livre : je ne voulais vous écrire qu'a- 
près vous avoir lu, et cela m'avait été jusqu'ici impossi- 
ble. Enfin, hier, j'ai profité de ton le ma journée pour lire 
d'esprit et de cœur votre œuvre, qui m'a donné double 
pâture. 



— le- 
vons savez tout ce que j'admire dans la noble guerre 
que \ous faites au passé, et vous me connaissez désireux 
de vous voir poser et développer les bases de la paix fu- 
ture. Cette fois-ci, comme vous le dites vous-même, vous 
avez marqué plus nettement les fondements réels, et mon- 
tré plus clairement les indices de Tavenir. Cependant 
vous me savez déjà si exigeant, que vous me permettrez dv. 
réclamer plus de netteté, plus de clarté encore pour votre 
œuvre prochaine. 

Vous êtes maître, non-seulement de votre auditoire, 
mais du monde pensant; vous êtes donc libre. A mesure 
que vous avancez dans votre apostolat, son côlé militant, 
destructif, prend et prendra une importance relative 
moins grande, à l'égard de son côté organisateur, fonda- 
teur, créateur. Souvent, je dis qu'il serait bien désirable 
pour l'Algérie' que l'hercule qui la gouverne déposât pen- 
dant une année seulement sa massue pour empoigner la 
charrue; celte activité merveilleuse qu'il a déployée pour 
la guerre, que de choses ne pourrait-elle pas faire pour la 
paix? J'en dis autant de cette guerre que vous faites si bien. 
Cette nécessité d'achever ce que le siècle précédent a 
si bien commencé, d'achever ce qui meurt (vous le dé- 
montrez clairement) depuis plusieurs siècles, cetle néces- 
sité est sentie généralement; vous en avez la preuve par 
l'accueil que reçoit votre parole, par le retentissement que 
lui donnent les journaux qui ont le plus de publicité. Il 
me semble que vous devez êlre effrayé quelquefois de ce 
succès, car l'histoire vous a appris, et vous rappelez sans 
cesse h vos auditeurs, que les apostolats ne se font pas 
aux applaudissements de la foule. 
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Votre réhabilitation du dix-huitième siècle nie parait 
de ualure à faire naître en vous celte crainle. Eu effel, 
comment concilier votre admiration pour les premiers 
chréliens avec votre admiration pour la philosophie du 
dix-huitième siècle? — Pendant que ces premiers chréliens 
mouraient au cirque, il y avait aussi des ])hilosophes qui 
turlupinaient Jupiler et les augures, comme Voltaire le 
Christ et ses prêtres. Sans les philosophes, même sans les 
éclectiques, il serait difficile de s€i rendre raison de l'ap- 
parition et du progrès du christianisme; mais enfin il y a 
là deux oeuvres distinctes : Tune destructive, mais prépa* 
ratoire et déblayante; l'autre constructrice et bâtissante, 
pleine de vie et d'avenir. Des deux côtés c'est bien l'hu- 
manité, inspirée par le même Dieu qui donne la mort 
et la naissance; mais, encore une fois, ce sont deux opé- 
rations distinctes, pour Thomme et en Dieu même. 

Ceci m'amène à vous faire remarquer que votre admi- 
rable portrait de Voltaire se rapproche d'un portrait qui 
pourtant vous fait horreur. 11 fallait, dites-vous, que 
rËglise fût punie de ses crimes par les flagellations de 
l'esprit; Voltaire est l'ange d'extermination. — Vous avez 
bien raison. Voltaire est le bourreau. Sans doute, celui 
qui punit, flagelle, extermine, joue un grand rôle dans le 
monde; de Maistre, qui le sentait. Ta mal dit; vous, qui 
le sentez aussi, le dites bien, parce que de Maistre n'a 
senti que l'instrument aveugle, et vous l'instrument in- 
telligent des corrections de la justice divine. Mais Dieu ne 
corrige pas toujours ; tous ses angeç ne sont pas extermi" 
naleurs; la justice n'est pas même l'expression suprême 
de son infinité; c'est l'amour qui est Tessence de vie 
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universelle, comme c'est lui qui est l'âme de Thomme. 

Qui n'aime pas en frappant est un bouhheau. Le dix- 
huitième siècle n'a pas pu aimer ses victimes^ de même 
que les premiers siècles de notre ère n'aimaient pas leurs 
martyrs: le passé contre l'avenir a ses Dioctétien , ses 
Julien même; l'avenir contre le passé a ses Diderot, ses 
Voltaire, comme il a eu son Robespierre. 

Ils sont grands ces bourreaux de l'humanité, ce sont 
même des héros, et Napoléon est le dernier rejeton de 
cette' race sublime; tnais pourquoi donc ne pas classer, 
comme en botanique et dans* toute science naturelle, les 
espèces et les genres? Pourquoi faire de Voltaire un Saint 
Paul, un révélateur, un Christ peut-être? Pourquoi donner 
aux philosophes un nom qui, de leur vivant, les eut fait 
rire? Pourquoi en faire des hommes religieux? 

Ce grand mot de religion, si on l'applique à toutes les 
époques de l'humanité, à toutes les grandeurs du génie, à 
tous les héros, autant le supprimer de la langue. 

Que le Christ et Moïse, que Mahomet et Luther lui- 
même forment au moins une variété dans l'histoire de 
rhumanité; Platon et Âristote, Voltaire et Rousseau en 
formeront une autre, où n'entreront point Saint Athanase, 
Saint Âmbroise, Saint Jérôme, Saint Augustin. Sans cela, 
pas d'histoire; panthéisme confus. 

Quand des sauvages intelligents commencent à se dé- 
goûter de leurs fétiches dont ils découvrent le mensonge 
et la faiblesse, ils les battent, les cassent et les foulent 
aux pieds ; mais on n'appelle pas cela fonder une religion^ 
révéler au monde une foi nouvelle; c'est une négation > 
voilà tout; et il en faut deux pour l'affirmation; il faut 
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que des hommes viennent, comme disait de Maistre, qui 
mettent fin à ce siècle de destruction, et lui disent : Tu es 
toi-même faible et menteur!... 

Gomment avez-vous pu, lorsque vous reconnaissez vous- 
même que Voltaire est passé de Goethe à Byron, à Hegel, 
chercher à le ramener triomphant en France, dans la na- 
tion avant-garde de Thumanité! Que les Allemands en 
soient encore là, c'est tout simple ; il y a bien entre eux 
et nous, pour la grande marche de Thumanité vers Dieu, 
un bon siècle de distance. Pourquoi d'ailleurs, vous qui 
aimez tant Vatenir^ vous passionner ainsi pour ce passé 
qui est un prisent pour TÂllemagne, et qui sera de- 
main le prisent de la malheureuse Espagne? 11 faut, sans 
doute, que Voltaire extermine le protestantisme allemand, 
et il exterminera le catholicisme espagnol ; mais en France, 
pour souffler sur la poussière du cadavre que Voltaire y 
a fait, nous n'avons plus besoin que d'aspirer l'avenir. 

Votre cours est sur ï Eglise romaine et la sociiti mo^ 
demi, et pourtant l'homme le plus moderne, dans votre 
livre, c'est, je crois, Chateaubriand, qui, avec Rancé, 
creuse sa tombe, d'où sortiront ses mémoires! Je ne sais 
pas si vous vous rappelez que j'écrivais à Heine de si- 
gnaler au monde Tespoir de l'avenir dans la génération 
vivante. C'est là vraiment la société moderne qu'il faut 
mettre en présence de PÉglise romaine, si vous voulez 
que celle-ci recule et s'effraye, car elle n'a pas peur des 
fantômes, elle a assez joué avec leurs osselets* 

Ne savez-vous donc pas qu'au moment où Napoléon se 
faisait sacrer César. par le Pape, SaintrSimon se prépa- 
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rait déjà fi écrire : « Le meilleur théologien est celui qui 
fait les applications les plus générales du principe fon- 
damental de la morale divine; le meilleur théologien est 
le véritable Pape, il est le vicaire de Dieu sur la terre. 
Si les conséquences que je vais vous présenter sont justes, 
si la doctrine que je vais exposer est bonne^ c'est au nom 
de Dieu que j'aurai parlé. » 

Â la môme époque, Fourier, au milieu de la guerre uni- 
verselle^ rêvait déjà la société d'harmonie universelle. 

Entre le dix-huitième siècle et nous, entre les anciens 
et les modernes, ces deux hommes creusaient un abîme, 
ils mettaient fin, en France, à ce siècle qui durait toujours, 
à ce siècle de destruction. Eux seuls, à côté de Napoléon 
qui badigeonnait du vieux, qui faisait des barons et des 
évéques, eux, les premiers, ont parlé de faire du neuf. 
Sans eux (ou tous autres à leur place) nous chanterions 
Collé, Vadé et Parny comme sous le Directoire, ou la 
Marseillaise comme en 93, avec accompagnement de 
guillotine ou de canon ; qu bien nous servirions la messe 
comme au bon vieux temps; ou bien enfin nous lirions 
la Pucelle et peut-être Horace j ce livre des hommes de 
goût dégoûtés. 

Sans eux, mon cher Quinet, vous ne nous diriez pas 
les bonnes choses que vous nous dites, car celles-là, soyez* 
en sûr, vous ne les avez pas apprises dans Voltaire. 

La société moderne I mais, bonne ou mauvaise, qui 
donc a donné, niéme à M. Guizot et au Roi, « la paix par- 
tout, la paix toujours? » qui donc a créé cette société d'ar- 
gent, à la place de la société de fer de Napoléon et de la 
Convention? Attaquez, bafouez les pères de cette société 
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moderne, si vous trouvez qu'elle pue la paix et IMndustrie; 
mais ce n'est ni Voltaire, ni Rousseau, ni Napoléon, qui 
ont fait ce monde. 

Les premiers chrétiens ont aussi été accusés àepqurrir 
le vieux monde romain, parce qu'ils enfouissaient ce fu- 
mier sous la terre où ils jetaient à pleines mains la semence 
des générations futures. Les philosophes disaient que 
Saint Paul déraisonnait; les hommes d'état, qu'il était un 
perturbateur; les femmes, qu'il était très-immoral. 

Oui, le sentiment de paix, d'association entre tous les 
peuples, de justice pour tous les lieux et tous les temps; 
le besoin de réaliser d'une manière positive, et non par le 
mot seul, la fraternité humaine ; la passion d'améliorer ef- 
fectivement et administrativement le sort moral, physique 
et intellectuel du peuple, ont trouvé des organes puissants, 
alors que tous les grands du monde jouaient à la bataille, 
faisaient des veuves et des orphelins, et traitaient le pro- 
létaire comme chair à canon. 

Voici donc les vrais pères de la société moderne ; reste 
à savoir qui est, et ce qu'est cette société. 



Vous dites qu'en Espagne on ne demande pas que le 
clergé creuse des canaux et construise des manufactures ; 
on a bien raison; mais les prêtres de Thèbes faisaient 
creuser des canaux , ceux de la Judée présidaient à l'agri - 
culture ; ceux de l'avenir, soyez-en sûr, béniront les dra- 
peaux de l'armée des travailleurs, comme les prêtres du 
Dieu des armées destructives bénissaient ceux de César. 
Us aimeront et connaîtront le travail pacifique, ils feront 
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transformer le fer de laiice en soc de charrue, et ce sera 
là un beau travail de Tâme. 

Or, pour cela que faut-il? Que renseignement et l'édu- 
calion tournent le cœur, l'esprit et les bras vers la pro- 
DUGTior^ et non vers la destruction des autres et de soi- 
même^ comme l'ont fait jusqu'ici tous les clergés et tous 
les états; car toujours les États ont cru avoir un ennemi 
en dehors d'eux, et les Clergés ont enseigné aux hommes 
qu'ils avaient en eux-mêmes, dans le cœur humain, un 
ennemi, un démon à combattre. 

Le monde a vécu jusqu'ici sous l'empire de la doc- 
trine des deux principes ennemis ; la révélation nouvelle , 
c'est l'uNiON de deux principes amis, du moi et du non- 
moi, de la patrie et de l'étranger, du passé et de l'avenir, 
de l'homme et de la femme, de l'ordre et de la liberté, du 
devoir et de l'intérêt, en un mot, des deux faces de toute 
existence dans le sein de la vie universelle. 

C'est là ce qui a engendré le monde moderne; telle est 
la vraie doctrine universelle, parce qu'elle est pacifique et 
fécondante ; c'est là l'esprit qui se promène aujourd'hui 
sur le monde et l'électrise mystérieusement, à l'insu de 
presque tous. 

Lorsque M. Thiers écrivit sa belle thèse pour l'État 
contre l'Église, à propos de l'enseignement, il n'y man* 
qua qu'une seule chose, mais capitale, et dont l'absence 
ne fait de ce rapport qu'une habile parole, un vain bruit. 
Cette chose, c'est ce quil faudrait enseigner à la société 
moderne, pour avoir le droit de faire la leçon à ses en- 
seigneurs anciens. 
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En d'autres termes « tant qu^on n'osera pas aborder 
avec l'Église les questions de dogme, on divaguera. 

Comme le disait autrefois un ami : On ne comprend pas 
Dieu quand on ne comprend pas la trinité. 

Que M. Thiers laisse passer la trinité, cela ne m'étonne 
pas, parce qu'il veut être ministre, et non point ministre 
du Seigneur Dieu; mais vous qui n'avez pas cette ambition 
mesquine, vous qui n'avez pas pour auditeurs des députés^ 
et qui devez chercher partout des élus , mais des élus de 
Dieu^ arrivez donc hardiment au dogme. 

Comment entendez-vous le Pére^ le Fils et le Saint-- 
Esprit? Toute la question est là. 

Aussi (luirai-je là ma longue lettre. Pour vous écrire 
ainsi y il faut que je compte bien sur votre amitié , car 
je crois vous donner, par la liberté que je prends avec 
vous, une grande preuve de celle de votre tout dévoué. 



A M. LE COMTE B.... 



Paris, octobre 1844. 



Monsieur le Comte ^ 

Nous avons commencé hier notre connaissance par 
une question bien grave que vous avez soulevée; elle 
était si grave, qu'il m^a paru nécessaire de me réserver 
d'y répondre plus tard, si j'acquérais la conviction , 
largement acquise dans les quelques heures suivantes, 
qu'il n'y avait pas de question assez haute pour vous être 
étrangère, et que les plus hautes vous étaient le plus 
chères et familières. 
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Il s'agissait entre nous de la procession des trois per- 
sonnes, le Père^ le Fils et le Saint-Esprit, 

D* abord, comment pourriez-vous croire qu'une ques- 
tion théologique ou métaphysique qui a été si longtemps 
discutée par les plus grands hommes d'une grande épo- 
que, et qui, plus tard, par des solutions différentes, di- 
visait des nations, ces nations prenant dès lors des allures 
et des formes sociales différentes, comment pourriez— 
vous croire, dis-je, que ces questions ne recouvrent point 
les plus hauts mystères du cœur, de Vesprit, et même du 
corps humain? 

Si, comme j'en ai la conviction, dans la pensée des 
élaborateurs du dogme chrétien, les attributs de l'être 
divin n'ont jamais été autre chose que les attributs de 
l'être fini, divinisés; si les Pères de l'Église, si le Christ 
lui-même, ont donné simplement, c'est-à-dire divinement, 
la vie aux entités ontologiques des philosophes; si Saint 
Augustin, par exemple, savait son Platon sur le bout du 
doigt et jouait avec sa trinilé philosophique en la trans- 
formant dans sa grande âme de prêtre, c'est-à-dire en la 
rendant populaire; si je le vois dogmatiser sur le savoir, 
le vouloir et le pouvoir, en même temps qu'il dogma- 
tise sur le Père y le Fils et le Saint-Esprit y alors il me 
semble que je comprends l'importance de Tordre selon 
lequel se règle la procession des trois formes de la vie 
humaine et divine. 

Supposez qu'à une époque de l'histoire de rhumanitc 
les peuples aient eu besoin d'avoir à leur tête les hommes 
d'action y à une autre époque les hommes de science y à 
une autre les hommes de cœur; il est clair qu'à chacune 
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de ces époques ces peuples auraient vécu sous l'empire 
d'une solution différente du dogme universel, selon une 
procession différente des attributs de l'être social et de 
Têtre divin. 

Si, pour vérifier et démontrer cette pensée, exami- 
nant en effet les peuples qui se sont divisés en croyances 
religieuses diverses, vous les voyez constitués politique- 
ment sous la forme constitutive de leur Dieu, alors vous 
reconnaissez qu'il y a effectivement un lien'entre ces so- 
lutions théologiques et la destinée des nations. 

C'est ainsi que Tarianisme, pour n'avoir pas compris 
la trinité catholique, pour être resté plus ferme dans 
l'unité de Moïse, a préparé TOrient à l'unité autocratique 
de Mahomet, à l'unité du livre et du sabre^ à l'absorption 
du savoir et du vouloir dans le pouvoir. C'est ainsi encore 
que le schisme grec a constitué une société chrétienne, 
dans laquelle la personne du Christ, l'humanité, le peu- 
ple, n'étant réliée que par celle du Père à celle du Saint* 
Esprit^ est restée esclave, au-dessous d'une autre unité 
autocratique, véritable absorption du savoir et du pouvoir 
dans le vouloir, de la science et de l'industrie dans le 
caprice d'un Czar. 

L'union religieuse des peuples qui forment l'humanité 
exige donc une entente sur le dogme aussi bien que sur 
la discipline. Il ne s'agit pas seulement, comme vous le 
pensez, de l'autorité religieuse du Pape; là n'est pas le 
seul, ni même le principal obstacle. 

Je dis que le papisme n'est pas le principal obstacle ; 
parce que, de toutes les solutions, celle du catholicisme 
me parait la plus avancée, quoi qu'elle ne soit pas, selon 
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inoi^ parfaite, quoique Taveiiir ne lui appartienne pas. 
Le papisme ou catholicisme , en divisant le monde en 
deux parts, celle de l'esprit et celle de la chair, a mis 
d'une part le savoir, et de l'autre le pouvoir. A l'Ëglise, 
la science de Dieu le Père; à César, la puissance sur le 
monde des chrétiens. 

Telle est la division de la vie catholique; mais le lien 
entre les deux termes de ce dualisme est resté mystérieux ; 
le Saint-Esprit est resté voilé, il n'a pas eu de représen- 
tant dans ce monde catholique; \e vouloir, le bon-vouloir, 
lien du savoir et du pouvoir^ n'est pas constitué. Vous savez 
pourtant que, selon les docteurs, le Saint-Esprit procède 
du Père et du Fils, et qu'il est leur lien. Vous savez aussi 
que, selon le papisme, l'apparition, la venue promise du 
Saint-Esprit â eu lieu , et qu'il s'est montré aux apôtres 
pour ne plus revenir. Là est, selon moi, l'erreur du pa- 
pisme; mais je crois qu'il partage celle-ci avec toutes les 
communions chrétiennes, sauf peut-être les millinaires. 

L'Eglise papale, fondée pour enseigner le monde, non 
pour le gouverner (c'est là sa foi dogmatique), a donc eu, 
comme autorité religieuse, sa volonté y tandis que César, 
qui devait le gouverner, avait la sietine. Le Saint Esprit, 
dogmatiquement, doit être un lien; mais pratiquement, 
en fait, ce lieu a sans cesse été coupé en deux, et à force 
de rattacher les deux bouts, les Églises et les trônes se sont 
divisés et dissous. Ni Rome ni César n'ont pu garder leur 
empire; le protestantisme d'une part, et l'esprit révolu- 
tionnaire de rautre, ont réduit en poussière ces deux 
grandes figures, ces deux personnes suprêmes du dualisme 
catholique, le Pape et rEmpereur, le Père et le Fils. 
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Oii est le lien qui pourra les réunir, les reconstituer, 
redonner la vie à renseignement et au gouvernement des 
hommes, les relier? Où sont les apôtres de la religion 
nouvelle? 

A cette demande, monsieur le comte, je désire qu^un 
jour vous puissiez répondre que vous connaissez des 
hommes qui ont cette grande passion , cette religieuse 
ambition dans Tâme. Si vous pensez aujourd'hui que ces 
hommes ont du savoir j quMls portent en eux la faculté 
de pouvoir^ soyez certain qu'ils ont par-dessus tout le 
bon-vouloir qu'il est si rare de trouver aujourd'hui, dont 
vous doutez souvent, je le crois, vous-même, dans les 
autres, mais qui pourtant n'est point aujourd'hui, comme 
dans la Genèse, porté sur les eaux; il se meut dans le 
monde. 

Au siècle dernier, un Russe qui venait à Paris voulait 
dîner avec Voltaire, Diderot et d'Alembert, et là, sans 
s'en douter, on préparait la révolution française, en écra- 
sant l'infâme, en plaisantant sur la Trinité, sur tous les 
dogmes, c'est-à-dire sur toute la science du passé; c'était 
même ce qu'on appelait faire de V histoire. En faisant cette 
méchante histoire, on enfantait réellement un avenir de 
guillotine. Votre Empereur Paul a senti cela; votre Empe- 
reur Alexandre l'a compris; je crois que votre Empereur 
Nicolas le sent et le comprend, et qu'il peut, ce que n'ont 
pu ni Paul, ni Alexandre, mettre fin en Europe^ dans la 
chrétienté et dans le monde entier (car l'islamisme lui- 
même raille Allah), au siècle de Voltaire. 

GeneserapaSy comme Paul, en le niant; comme Alexan- 
dre, en le combattant; ce sera en fixant les yeux sur le 
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siècle qui doit le sniTre; ce sera en cessant de lutter 
contre le passé, et en embrassant TaYenir. 

Vous le voyez, monsieur le comte, on rencontre aujour- 
d'hui à Paris ce qu^on n'y aurait pas trouvé au temps de 
Càlherine. De Maislre écrivait près du palais de Paul ; moi- 
même je suis parti de la capitale d'Alexandre, de ce chef 
de la sainte alliance des Rois, pour venir me jeter dans la 
mansarde où trônait le chef de la sainte alliance des peu- 
ples et des Rois, Saint-Simon; enfin hier, vous et un servi- 
teur fidèle de votre Empereur, vous avez affectueusement 
dîné et causé avec des hommes que la France condamnait 
naguère à la prison et repoussait de son sein, comine im- 
moraux et brouillons politiques : c'est que le temps a 
marché, c'est que I'esprit s'avance vers la Russie aussi 
bien que vers la France; c'est aussi que vos trois Empe- 
reurs ont suivi ce mouvement des âmes; Paul et de 
Maistre sont contemporains;. Alexandre et Saint-Simon le 
sont aussi, et je suis né la même année qiiè votre grand 
Empereur. - 

Songez, monsieur le comte, que vous aviez hier auprès 
de vous, à^ votre droite, un serf de l'industrie française, 
et à votre gauche un des aristocrates de cette industrie, 
tous deux unis dans un même esprit de paix et d'associa-- 
tion, d'ordre et de liberté. Là, vous avez vu que nous ne 
préparions pas au monde une révolution destructive^r mais 
une évolution féconde. 

Que vous nous considériez comme des instruments né^ 
cèssaires d'un événement décrété sans nous par la Provi- 
dence, ou par la force des choses; que vous ne reconnais- 
siez pas en nous la puissance d'apprendre à l'humanité 
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l'air qu'elle doit jouer sur le clavier divin, toujours est-il 
que vous avez entendu hier un air nouveau, chanté par le 
prolétaire Viuçard, air qui ne ressemble ni à la Marseil- 
laise^ ni aux chants qu'on apprenait à Técole du dix-hui- 
tième siècle. 

J'espère,, monsieur le comte, que vous garderez le sou- 
venir de cette soirée, heureuse pour moi, puisqu'elle m'a 
procuré le plaisir de faire votre connaissance. Recevez, je 
vous prie, la nouvelle expression des sentiments que m'ont 
fait éprouver, pour votre personne, la profondeur et la 
variété de vos connaissances, la haute portée de votre 
intelligence, et l'élévation de cœur qui nous a tous frappés 
et charmés, en vous et dans votre ami. C'est une belle 
soirée de Paris que vous nous avez donnée, en échange 
des belles soirées que de Maistre donnait à Saint-Péters- 
bourg. 

Agréez, monsieur le comte, l'assurance de ma haute 
estime et de mon parfait dévouement. 



K 



A M. MICHELE! 



PROFESSEUR AU COLLEGE DE FRANCE. 



Lyon, le 28 février 1845. 



Mon cher monsieur. 

Laissez-moi yous appeler ainsi, quoique je n^aie pas 
eu encore le bonheur de vous serrer la main et de vous 
dire l'affection et Testime que depuis bien longtemps j'ai 
pour vous. J'ai reçu à Paris votre dernier ouvrage ; j'é- 
tais alors souffrant, malade; je n'ai pas voulu le lire en si 
mauvaise disposition; un voyage à Lyon m'a remis sur 
pied, et j'ai trouvé l'ami Arles lisant ce volume, que vous 
lui aviez aussi envoyé. Nous l'avons lu ensemble, et au-- 
jourd'hui je puis vous en remercier pour lui et pour 
moi . 
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Je ne sais si Qiiinet vous a montré ce que je lui ai écrit 
sur la grande œuvre que tous deux vous accomplissez. En 
voici le résumé: vous préparez le terrain pour l'édifice 
nouveau, avec un courage et un talent admirables; mais 
il me tarde de vous voir Tun et Tautre commencer à 
bâlir^ à poser les bases visibles, sensibles pour tous, les 
bases de ce monument d'avenir qui doit s'élever sur les 
ruines de celui du passé. 

Je suis loin de prétendre que, contre des tentatives 
aveugles de restauration, de résurrection, il ne faille pas 
encore employer la sape et la hache, et qu'à ce terrible 
service les plus mâles courages ne soient pas nécessaires; 
mais n'est-il pas évident, pour vous comme pour moi, que 
tout ceci mène prochainement à un examen du principe 
sous l'empire duquel le passé a vécu et vit encore, et à l'é- 
noncé de celui sous lequel l'humanité veut et doit vivre 
désormais et qu'elle contient en germe dans son sein? 
Ne s'agit-il pas, en deux mots, de déposer le dogme dû 
passé et de poser celui de l'avenir? 

Discuter entre Jésuites et Université, entre Lacordaire et 
Villemain, de Ravignan et de Salvandy, Bautain et Cousin, 
évêques et conseil d'État, c'est bien, c'est fort bien ; mais 
pour savoir qui, des prêtres ou de l'Université, de l'Église 
ou de l'État, doit enseigner la génération actuelle, il me 
semble qu'il faudrait d'abord dire ce que cette génération a 
besoin d'apprendre. Je suis convaincu qu'alors on Terrait 
que prêtre et Université sont à peu près autant l'un que 
l'autre hors de la voie du présent qui mène à l'avenir, 
qu'ils barbotent également dans l'ornière du passé. Je 
crois aussi que tous deux auraient à profiter, si Ton mon- 
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trait clairement, à eux et au monde, qu'il y a autre chose 
à enseigner que ce qu'ils enseignent, et qu'ils doivent 
renseigner autrement qu'ils n'enseignent leur vieille doc- 
trine des clercs^ tonsurés ou non, du passé. 

Est-ce à dire que je crois possible et utile d'opposer 
aujourd'hui au catéchisme de l'Église un catéchisme im- 
provisé, et même de remplacer la Grammaire de Lhomond 
par une grammaire nouvelle? Je suis plus modeste et en 
même temps plus ambitieux ; je crois tout simplement et 
très-orgueilleusement qu'il faut aborder la trinité reli- 
gieuse. Père, Fils et Saint-Esprit, et le dualisme politique 
et religieux qui divise le monde en deux camps ennemis, 
le monde sacré et le monde profane, et en général tous 
ces duels d'entités rivales, dans lesquels il s'agit toujours 
jusqu'ici, pour chacune d'elles, de la mort de l'autre. 

Sans cela, comme le catholicisme est l'expression fidèle 
de son dogme; comme la politique chrétienne repose sur 
l'antagonisme de deux principes contraires, par essence 
et nature; comme le principe qui régit généralement en- 
core chaque individu est un principe de lutte de lui con- 
tre ce qui n'est pas lui,quedi6-je, de lui contre lui-même, 
il est impossible d'arriver à autre chose qu'à tuer ou être 
tué, mais non point à donner la vie, ou du moins on ne 
la donne alors que machinalement, et, pour ainsi dire, 
par hasard, c'est-à-dire par providence. 

Sans doute, le passé doit mourir; mais doit-il être tué, 
l'être volontairement comme le supposaient et le prati- 
quaient certaines crçyances antiques? Je pense que l'avenir 
réprouvera cette foi barbare , et qu'il posera en principe 
que, dans la vie présente, le passé s'endort, de même que 
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l'avenir s^éveille, entouré de Vamour de ce qui est. J^aime à 
penser que le grand-père embrassera une dernière fois 
avec amour son petit-fils, en présence du père et de la 
mère, qui sont à lui-même ses propres enfants. 

Dans tout ceci, je ne trouve place ni pour le fils ni 
pour le petit-fils égorgeant leur père ou grand-père, ce- 
lui-ci fût-il tombé en démence ou en enfance ; l'initié ne 
doit plus tuer Tinitiateur. 

Tai foi que ce qui manque avant tout au clergé actuel, 
à quelque communion quMl appartienne, c'est la révéla- 
tion de ce que peut et doit être l'homme futur, Thumanité. 
Tant qu'on ne mettra sous ses yeux que l'homme qui fût 
ou même celui qui est, le prêtre aura toute raison de 
croire qu'il a, plus que qui que ce soit, le secret de la bonne 
direction de cette âme. 

Où allons-nous? allons-nous où l'Église croit que nous 
allons? Toute la question est là. Or, où l'Église croit-elle 
et dit-elle que nous allons? Est-ce à l'anéantissement de 
la chair, par exemple, ou bien à la réhabilitation, régé- 
nération et sanctification de la chair? Tous les chrétiens, 
en tant que chrétiens, répondront (sauf quelques excep— 
tions, interprètes rêveurs de quelques paroles obscures 
des vieux livres), tous répondront : <x La chair retourne 
au néant d'où elle est sortie ; la vie est un temps d'épreuves 
pour l'esprit; la terre une vallée de larmes, un lieu d'ex- 
piation, de mortification et de détachement, de pourriture, 
pour la chair corruptible, corrompue et corrompante. » 

De ce principe très-élémentaire ressort non-seulement 
une règle pour la conduite morale de chacun, mais en- 
core une règle pour les relations du monde spirituel avec 
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le monde temporel, par conséquent un concordat entre 
le sacré et le profane, dans lequel celui-ci, à son insu 
même, consent d'avance à sa déchéance future. Dès qu*il 
a signé, ce n'est plus qu'une affaire de temps. Et il en ré- 
sulte encore, même dans le sein du monde temporel, un 
code de droits et de devoirs, par lequel les hommes de 
Vesprit exploitent les hommes de la chair^ au lieu de s'as- 
socier entre eux; de sorte que l'histoire de l'humanité 
chrétienne a été la compression, dite sacrée, du [ail par le 
drolty ou la révolley dite profane et même impie, du [ail 
contre le droit. 

Quand La Fayette a dit : L'insurrection est le plus 
saint des devoirs, il a tout simplement retourné le dogme, 
il ne l'a pas renouvelé. Toutes les époques régulières et 
révolutionnaires du passé sont les deux formes d'une 
même formule d'antagonisme, écrite de gauche à droite 
ou de droite à gauche : antagonisme de famille à famille, 
de caste à caste, de peuple à peuple. La famille, la caste, 
le peuple qui se prétendait un droit, exploitait la famille, 
la caste, le peuple qui n'était qu'un fait, jusqu'au mo- 
ment où ce dernier pouvait dire : Bienheureux les der- 
niers, car ils sont devenus les premiers! et le fait nouveau 
détrônait le vieux droit. 

Dans ces évolutions successives, sans doute l'humanité 
en masse a beaucoup gagné; elle a gagné de comprendre 
progressivement, par une suite de transactions de plus en 
plus larges et généreuses entre le fait et le droit, que pour 
l'homme, être fini y il n'existe pas de droit tellement ab- 
solu qu'il ne puisse et ne doive être modifié par un fait 
NOUVEAU, ou simplement croissant. 
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En même temps, à chaque évolution, Faccès du pou- 
voir social devenait plus facile à tous; et cependant, nous 
en sommes encore à chercher aujourd'hui une définition 
de ce que doit être moralement, religieusement, le pou- 
voir; de sorte que les sociétés n'ont pas cessé d'être des 
exploitations de gouvernés par gouvernants, de serviteurs 
par maîtres, au lieu d'être des associations. 

Et le mariage lui-même, et la famille, grand Dieut 
n'est-ce pas toujours l'exploitation de Tun des conjoints 
par l'autre, ou des enfants par les parents, ou des parents 
par les enfants? 

L'humanité touche cependant à cette grande transfor- 
mation de l'antagonisme en association; mais pour qu'elle 
entre dans cette voie, il faut que les âmes d'élite lui fas- 
sent sentir qu*en effet tous ces dualismes, entre lesquels 
l'être fini se trouve nécessairement ou divinement placé, 
sont harmoniques et non point hostiles. 

C'est donc une révision de ces arrêts des grands con- 
ciles qu'il faut faire; c'est un nouvel examen de la pro- 
cession entre les trois personnes de la trinité; c'est un 
symbole de foi à préparer, un CredOy une nouvelle défi- 
nition de la vie. 

Entre un philosophe qui dirait : la vie est Vassociation 
du moi et du non-moi (amour), et celui qui prétendrait 
que c'est l'exploitation du non-moi par le moi (égoïsme), 
ou bien encore celui qui dirait : c'est Vexploitation du 
moi parle non-moi (humilité, servilité), certes la différence 
est grande; de même entre le moraliste qui dirait : le ma- 
riage c'est l'union par égalité de Vhonime et de la femme^ 
et celui qui dirait : c'est l'union par obéissance de la femme 
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à Tautorité de l'Aomme, la différence est aussi fort grande. 
Eh bien ! en toutes choses , les premiers principes , selon 
leur nature, portent leurs conséquences. Alors, pour* 
quoi s'étonner et se plaindre de ce qu'il y ait encore tant 
d'hommes qui prêchent aujourd'hui, les uns en y croyant 
eux-mêmes, les autres comme moyen d'exploitation, cette 
grande doctrine du détachement de l'âme des choses ter- 
restres, et de l'obéissance passive du moi profane au non- 
moi sacré? Pourquoi reprocher au prêtre de détacher la 
femme de son mari, de ses enfants, de ses biens, et au 
Jésuite de faire du Jésuite même un cadavre, si on ne 
démontre pas que le dogme auquel ils obéissent en agis- 
sant ainsi , n'est pas celui qui doit régner sur l'huma- 
nité nouvelle? 

D'ailleurs, mon cher monsieur, vous avez dit vous- 
même : « Une vieille femme, pour le laïque, est une vieille; 
pour le prêtre, c'est une femme. Où le monde finit le 
prêtre commence. » Prenant au très-grand sérieux cette 
parole, j'ajoute : « Un vieux domestique, un vieux ou- 
vrier, pour le laïque, est un instrument usé; pour le 
prêtre, c'est un homme; où le monde finit le prêtre 
commence. > Ceci n'explique-t-il pas même pourquoi, au 
dix-neuvième siècle, les églises sont pleines de vieilles 
femmes y de domestiques, de prolétaires? 

Mais ce n'est pas tout; qu'est-ce donc que le jeune 
garçon et la jeune fille pour le monde? Est-ce qu'on ne 
doit pas dire aussi, pour eux , que là où le monde n'a 
pas même commencé, le prêtre a déjà presque achevé? 
Est-ce que ce n'est pas lui, lui seul, qui, même aujour 
d'hui, enseigne à l'enfance à balbutier le nom de Dieu 
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Est-ce que ce n'est pas lui, lui seul, qui a droit, de par 
la volonté expresse du monde, de par le consentement 
au moins tacite du père, d'enseigner la morale au fils et 
à la fille? 

Oui, mon cher monsieur, tout ce qui est trop vieux ou 
trop jeune pour garder ou prendre sa place dans le monde ; 
tous ceux qui en sont repoussés ou délaissés parce qu'ils 
sont pauvres ou infirmes; en un mot, les faibles écrasés 
par les puissants trouvent encore dans le prêtre la con- 
solation et l'espoir; car en les détachant de ce monde in- 
gratf imprivoyanty il les rattache à un autre monde de grâce 
et de providence. 

Le prêtre conservera ce saint et glorieux privilège , 
par-dessus tous les philanthropes et philosophes huma- 
nitaires , tant que ceux-ci ne prêcheront pas , comme 
DOGME de ce monde même, comme loi de la terre et non 
point seulement comme loi du ciel, 1' association de la 
vieillesse et de Venfance dans la famille; du maître et de 
Vouvrier dans l'atelier; du gouvernant et du gouverné dans 
rËtat; tant qu'ils n'affirmeront pas que le temps est ar- 
rivé, MAINTENANT, OÙ le règne de Dieu doit être réalisé sur 
la terre comme au ciel^ et où chacun, quelle que soit sa 
naissance, doit être honoré^ rétribué j élevé selon ses œuvres 
passées, présentes ou futures, c'est-à-dire a droit à la re^ 
traite, au salaire, à V éducation qu'il mérite; enfin tant 
qu'ils ne confesseront pas que telle est la volonté de 
Dieu. 

Vous avez reconnu vous être trompé pour avoir dit que 
des hommes mariés n'auraient pu élever ces églises go- 
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thiques, monuments sublimes, cette flèche de Stras- 
bourgy etc. Mais tous paraissez croire qu'en montrant 
Fesprit chrétien dans ces pierres vivantes, vous avez en- 
seigné au clergé lui-même, qui ne l'a pas compris, dites- 
vous, ce que signifiaient ces pierres, et l'avez remis 
ainsi sur la voie de ce qu'il devrait faire aujourd'hui. 
En effet, vous avez puissamment réhabilité le passé, 
que le dix-huitième siècle avait méconnu, et vous avez 
ainsi préparé l'avenir, qui ne peut s'établir que par la jus- 
tice et non par la violence, par la re-connaissancey et non 
farVignorance. Mais si l'esprit chrétien n'était pas destiné 
à subir lui-même une transfiguration, nous serions con- 
damnés à voir se repeupler les cathédrales, comme elles 
l'étaient il y a six à huit siècles, car elles sont la fidèle 
expression du dogme, elles sont l'esprit chrétien pétrifié. 

Eh bien ! ce signe de pierre n'est plus un signe d'avenir, 
car l'esprit de Dieu ne doit plus être en dehors du monde, 
mais bien réellement dans le monde; car la matière, qui 
aspirait à la vie et la cherchait alors dans le ciely la doit 
trouver aussi sur la terre; car la maison de Dieu cesse 
d'être un lieu de pénitence, d'expiation, de tristesse, de 
mort au monde, pour devenir aussi la maison du peuple, 
son lieu de communion avec les autres peuples , le centre 
de ses relations catholiques avec le monde. En un mot, la 
politique et la religion ne doivent plus être qu'une seule 
et même chose, le jour où le règne de Dieu n'est plus seu- 
lement dans le ciel, le jour où ses ministres sont vraiment 
aussi les ministres des intérêts de I'humanjté. 

Oh non ! le temple de l'avenir ne sera pas une copie de 
ces sublimes et sévères cathédrales; celles-ci seront ton- 



— 42 — 

jours admirables pour détacher l'esprit de la terre, pour 
le faire régner en maitre dans le monde des sombres rêves, 
pour le mettre en rapport mystique de tristesse avec ce 
qui fui et ce qui sera^ mais non pour établir un lien réel, 
un lien joyeux et vivant entre Thomme et es qui est. La 
MORT y règne d'une façon magnifique et sauvage, la vie y 
reçoit un triste baptême de renonciation à elle-même; et 
la communion, pour avoir été conçue par l'esprit chrétien 
comme l'union de l'homme à Dieu, détache l'homme de 
l'homme plutôt qu'elle ne les unit. Oui, dans la commu- 
nion même, l'Eglise est parvenue à isoler les uns des au- 
tres tous ces convives de la sainte table; dans l'immensité 
de ce vase sacré, chacun sent son âme, comme les hosties 
au ciboire, séparée de celles de ses frères et seule en pré- 
sence de son Dieu. 

Quelque grande qu'elle soit, et même plus elle est 
grande, la cathédrale est la maison d'isolement; c'est le 
monument de l'individu, prêtre ou fidèle; c'est une 
cellule. 

Prêtre ou fidèle, viens-je de dire, et je l'ai dit au sin- 
gulier ; c'est qu'en effet, lorsque je parcourais les vieux 
temples de l'Egypte, je voyais la place d'un peuple de prê- 
tres et d'un peuple de fidèles; et dans ces vastes solitudes 
il me semblait voir encore ces deux peuples agir, ^e mou- 
voir ^ bien plus que méditer sur eux, prier pour eux, 
songer à eux, ne voir qu'eux et leur Dieu. Ces temples, 
c'était le monde, leur monde à tous; et si quelques lieux 
secrets étaient réservés pour les initiés, si pour les prêtres 
le dogme avait une formule, et pour les fidèles une autre 
formule, au moins tous s'occupaient au temple de Fœuvre 
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commune; et la pierre raconte aujourd'hui leurs travaux, 
leur histoire, leurs mœurs, leur société. 

« Quelle demeure que cette Église I dites-vous. Quel 
hôte immense doit donc y habiter ! » — Vous le voyez, 
pour vous aussi, Église vous fait songer à un homme; dans 
Tavenir, ce mot fera songer surtout à humanité; c'est 
qu'alors la pierre elle-même prononcera ce grand nom. 

A qui dirait que Notre-Dame est une œuvre sier-hu- 
maine, je serais tenté de dire tn-humaine. Glace du corps, 
glace de l'âme, extase de l'esprit, ce n'est point là la vie, 
et pourtant c'est bien l'esprit chrétien ; car Dieu, pur es- 
prit, a été crucifié dans la chair, en Jésus-Christ, pour le 
salut des hommes; car l'âme de l'homme doit retourner 
solitaire à Dieu, comme elle a été créée par lui solitaire. 

Gomment se fait-il, cher monsieur, que dans tout votre 
ouvrage le prêtre actuel, le prêtre du dix-neuvième siè- 
cle, cet esprit étroit, chaussé de gros souliers, couvert 
d'une sale robe noire, cet ange mal peigné, à figure plate 
et souvent ignoble, vous ait paru un Lovelace, un don 
Juan, comme pouvaient l'être autrefois un vigoureux et 
beau cordelier, un charmant abbé musqué, un riche et 
aimable possesseur de scandaleux bénéfices? 

Je sais qu'il y eut naguère, et qu'il y a sans doute 
encore des Mingrat; il doit y en avoir surtout depuis que 
le célibat des prêtres a été si vigoureusement attaqué par 
des esprits éminents, par des hommes considérables qui 
ont ainsi aidé l'aiguillon de la chair à se faire sentir, là 
où une discipline autrefois respectée par tous, même — 
les laïques, éteignait dans le silence les ardeurs 
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luxure; mais yraiment le prêtre ne prend aujourd'hui tanl 
d*âmes de femmes, que parce qu'il fait, au contraire, 
réaction contre tant de laïques qui, dans leurs amours, 
ne révent que richesse ou débauche, qui n'épousent une 
femme que parce qu'elle est riche , s'ils sont pauvres ; 
que parce qu'elle est belle, s'ils sont riches, sans s'in— 
quiéter de son âme. 

De toutes les classes d'hommes qui vivent sous le 
ciel, croyez-vous qu'il en soit une seule qui ne renferme 
pas mille fois plus de séducteurs de femmes et de filles 
que la classe des prêtres? Ceux-ci, direz-vous, ont fait 
serment d'être sages^ et pourtant ils ne le sont pas tous. 
Oui, sans doute, ils ont fait ce serment, et c'est précisé- 
ment ce à quoi vous ne paraissez pas faire attention suf- 
fisante. Ils ont fait ce serment ; mais qui donc le leur a 
imposé? dans les mains de qui l'ont-ils prêté? à qui pour- 
rait-on, et qui pourrait en imposer un semblable, un de 
cette force? Essayez donc de faire prêter un tel serment 
à cette autre troupe de célibataires qui se nomme l'ar— 
mée; essayez de moraliser tellement les garçons et les 
filles de nos villes et de nos villages même , que vous 
puissiez obtenir d'eux cette castration à laquelle le clergé 
se condamne volontairement par ses vœux. 

Lorsque toute la société laïque montre en elle-même, 
de toutes parts, cet appétit désordonné des sens, on peut 
y voir (du moins c*est mon opinion) le signe avant-cou- 
reur du jour où les sens recevront une règle plus hu- 
maine que cette chaîne, que cette discipline de fer, im- 
posée jadis par réaction contre les orgies du paganisme. 
On peut, on doit voir, selon moi, par exemple, dans le 
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développement si prodigieux que prennent, à notre épo« 
que, ce qa*on nomme les intérêts matériels, l'indice d'une 
évolution sociale dans laquelle l'industrie, affranchie et 
ennoblie , prendra , dans la politique , une place plus 
grande que celle qui fut jadis Tapanage de la guerre; 
on doit y voir le fer de lance se transformant en soc de 
charrue; mais à un tel moment de soif de plaisirs et 
de richesses, croire que, dans ces deux carrières, les prê- 
tres sont d'habiles maîtres, voir en eux des satyres et des 
Robert-Macaire, c'est prendre un séminaire pour un bal 
masqué de l'Opéra ou de la Chaumière. 

Si vous voulez tonner contre les ravisseurs de femmes 
et de filles, contre les spoliateurs d'héritages et les avides 
accapareurs d'or, vous dirigez vos foudres là où ne sont 
pas les plus coupables, je dirai même là où sont les plus 
innocents. Le malheur et le défaut du prêtre, au con- 
traire, c'est de ne pas comprendre et de chercher à en- 
traver, au lieu de la régulariser pour la contenir, cette 
vive ambition du pauvre à devenir riche, source puis- 
sante de travail et de production, mais aujourd'hui en- 
core source de désordre, de misère et de crimes. Le 
malheur et le défaut du prêtre, c'est que les premiers 
chrétiens aient cru que dans le culte de Vénus, de l'Amour 
et des Grâces, tout absolument était mauvais, au fond 
et dans la forme, et que le corps n'a d'autre manière de 
se purifier, de se sanctifier, qu'en se martyrisant, s' ex- 
ténuant, s'anuulant. Le grand malheur du prêtre, c'est 
de ne point sentir et savoir que la femme et Tindustrie 
auront, dans la société future, une place tout autre que 
celle où les reléguait la société du passé. 
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Que de belles et bonnes choses vous avez dites, mon 
cher monsieur, sur la puissance de la mère à faire de son 
fils un homme 1 Pourquoi n'ai-je point trouvé en tous la 
même foi dans la puissance du père pour faire de sa fille 
une femme*t Ne serait-ce point parce que l'homme de nos 
jours ignore, parce que Tous-méme n'osez dire cette des— 
Unie nouvelle de la femme? Ne serait-ce pas, à votre insu 
peut-être, parce que tous êtes entraîné à croire, par ha- 
bitude chrétienne, qu'il faudra encore bien longtemps lui 
enseigner, par-dessus tout, Isl résignation^ l'obiismnce? qu* il 
faudra encore et toujours lui dire : La femme fut et sera la 
cause de la chute de l'homme: elle doit être la servante de son 
seigneur 9 fidèle quand même, obéissante quand même, cloîtrée 
datis la famille toujours? 

Voilà ce qu'en effet le prêtre chrétien enseigne à nos 
filles ; vous, tous montrez la femme, la mère, comme étant 
la cause du progrès de l'enfance à la virilité; osez donc 
dire ce qu'elle sera comme amante, comme épouse, 
comme citoyenne de la cité humaine devenue cité de 
Dieu, cité pacifique. 

Tant qu'une destinée nouvelle pour la femme ne sera 
pas généralement désirée, qui donc osera prétendre avoir 
plus de droit que le prêtre à la direction de sa vie? N'est-il 
pas nourri de la vie biblique et évangélique de la femme? 
ne lui donne-t-il pas, en lui-même, l'exemple de la risi^ 
gnation et de VobéissancCy mieux que tous les laïques du 
monde? Cet homme ne s'est-il pas fait presque femme, tel 
qu'il rêve la femme? La Vierge ne vaut-elle pas bien toutes 
les femmes chantées par les poètes, toutes leurs muses et 
leurs héroïnes? 
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Vous voulez arracher la femme au prêtre, parce que 
TOUS sentez bien que chaque jour, de plus en plus, il s'em* 
pare d'elle. Mais pourquoi donc va-t-elle à lui, si ce nW 
parce que le rôle que lui font notre société et notre famille 
la fatigue, Fennuie, la dégoûte, la désespère, et la force à 
chercher dans Téglise le repos, une douce distraction de 
charité, la mystérieuse satisfaction d'un cœur qui s'épan- 
che, enfin une espérance^ une certitude^ au delà de cette 
vie inutile et décolorée que l'homme lui a faite et lui 
impose encore, que le prêtre lui apprend à supporter? 

Franchement, que Youlez-vous que la femme fasse, si 
elle ne va pas à l'église, quand l'homme est au parlement, 
ou à la bourse 9 ou à l'armée, ou avec sa maîtresse, mieux 
encore, avec des filles, au café et au cabaret? Au moins, le 
PRÊTRE, à l'autel et surtout au confessionnal, est arec elle; 
ils communient^ ils sont en société pour l'œuvre la plus gé- 
néreuse, la CHARITÉ envers les pauvres; pour l'œuvre la 
plus grande, le salut de rame ; pour l'œuvre la plus douce, 
la direction morale des enfants; pour l'œuvre la plus 
sainte, le culte envers Dieu. Mais avec nous autres» 
est-ce qu'elles sont en société? Est-ce que ce qui s'appelle 
ainsi, la société, n'est pas, à vos yeux aussi, quelque chose 
de faux et d'ennuyeux pour l'homme, de puéril et souvent 
de dégoûtant pour la femme? Est-ce que la société n'est 
pas faite spécialement par les hommes séducteurs, et pour 
les femmes séduites ou a séduire? 

En conclurons-nous que l'homme et la femme doivent 
fuir toute société^ et se renfermer dans la famille^ comme 
des patriarches, comme des chefs de clans et de tribus? 
Mais là encore, dans cette petite société qui a nom fa- 
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mille y qu^ est-ce que celte cuisinière y celte bonne, ce do-- 
meslique^ que vous chassez s^ils font un enfant, que vous 
chassez s^ils sont vieux ou malades, que vous chassez s^ils 
ont un moment d'humeur? La tente de TÂrabe est une 
famille meilleure que la vôtre, même pour l'esclave ; le 
servage du Russe est une paternité, en regard de votre do- 
mesticité. Vous fuyez le monde pour trouver chez vous 
un paradis, vous tombez en enfer; vous y tombez, si le 
prêtre ne vient encore prendre vos domestiques pour leur 
prêcher aussi résignation^ fidélité^, obéissance. 

Oh non! il ne s'agit pas seulement d'empêcher ces ca- 
davres de Jésuites de renaître ; la question est plus haute : 
il s'agit de régénérer, de recréer le sacerdoce humain tout 
entier; il s'agit d'une formule nouvelle de la volonté de 
Dieu montrant à l'humanité ses destinées de paix et d'as^ 
sociation, de féconde fraternité. Le Christ, disait Saint- 
Simon , a enseigné aux hommes qu'ils étaient frères, il 
ne leur a pas appris dans quel but et comment ces frères 
devaient s'associer. £n effet , le christianisme a posé le 
principe moral^ mais il n'a point dit le principe politiqtie 
qui conviendrait à l'époque où ce principe moral serait 
dans les âmes, où le Christ inèarné dans Vhomme devrait 
enfin vivre dans V humanité. 

C'est de cet enseignement politique qu'il s'agit aujour- 
d'hui; but et moyens^ voilà ce qu'il faut découvrir et mon- 
trer à la grande famille humaine. Le but de l'humanité, 
sur la terre^ c'est l'association de plus en plus parfaite de 
ses membres, entre eux et avec le monde^ qu'elle cultive et 
qui la nourrit; c'est l'wmon progressive de ses diverses 
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FACCLTÉs, entre elles et avec les forces de la nature. Les 
MOYENS de réaliser celle éternelle volonlé de Dieu, c'est 
de savoir afin de pouvoir ^ d'agir afin de connaître , mais 
c'est par-dessus tout de vouloir cette volonté de Dieu, 

Que cette bonne nouvelle se répande, et alors les hom- 
mes qui nous disent que ce monde est un lieu d'exil et 
de larmes, séjour d'expiation douloureuse, et que la vertu 
consiste à se détacher de la terre, disparaîtront devant les 
nouveaux serviteurs de Dieu, qui nous enseigneront à 
nous attcu:her à la terre , à nous unir à elle, au point de 
faire d'elle un eden, un paradis, où Thumanité, sainte 
famille de frères, vivra heureuse par le travail et dans 
la paix. 

L'humanité n'est point déchue, elle est progressive; 
dans ces deux mots sont résumés l'esprit chrétien et l'es- 
prit de Vavenir; entre le péché originel et le progrés ori- 
ginel, le moment est venu de choisir; sur l'une ou l'autre 
croyance il faut bâtir sa foi, c'est-à-dire rester chrétien 
et même catholique, ou bien embrasser un avenir qui 
change toute croyance religieuse, politique ou morale 
du passé, qui donne à l'humanité une /bt, une iot, une 
charité nouvelles. 

Encore une fois, c'est à ces mots, qui semblent usés et 
qui sont pourtant plus grands que les plus vastes cathé- 
drales, plus puissants que tous les Jésuites ou Domini- 
cains du siècle-; c'est à ces mots magiques qu'il faut re- 
venir : TRINITÉ, PÉCHÉ ORIGINEL; c'est le dogme qu'il faut 
battre en brèche, si l'on craint le prétrCy car c'est là qu'il 

puise sa force. 

4 
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Eh bien! le prêtre a plus de courage que les philoso- 
phes, car déjà il les provoque hardiment sur ce terrain 
où personne n'ose encore Faller combattre. Que dis-jcî 
les plus novateurs d'entre les philosophes, les fourié- 
ristes, semblent tenir h prouver qu'ils partent des mêmes 
principes que le prêtre, et ils se condamnent ainsi à ne 
plus lutter avec lui que dans les champs stériles de la 
LOGiQVB, sans se douter que le christianisme totit entier 
est le plus prodigieux effort de la logique humaine; sans 
s'apercevoir qu'il suffit de se tâter le cœur pour sentir s'il 
est vrai que la femme ait fait déchoir Yliomme, ou si, au 
contraire, elle ne l'a pas aidé à progresser sans cesse vers 
leur commune et pacifique destinée. 

En ce moment même où la femme se retourne yers 
Dieu et le prêtre du passé, vous n'en doutez point, elle 
n'en traînera pas l'homme dans une déchéance, elle ne le 
fera pas rétrograder. Eh bien ! moi, j'ai la foi qu'elle le 
pousse ainsi vers son avenir, qu'elle le force ainsi à grai)- 
dir, plus qu'elle ne Ta fait à toute autre époque; j'ai foi 
qu'elle contraint l'homme qui l'aime à trouver le Dieu 
tiottreot4, le prêtre de V avenir. 

Cette foi qui m'anime, votre livre la confirme; vous 
souffrez tant de voir la femme reprise à ces reliques du 
passé, que votre grande âme est jalouse^ oui, jalouse de 
ces rivaux sur lesquels vous frappez avec colère. Ce sont 
des gens qui vous ravissent un bien dont ils vous parais- 
sent indignes, un bien qui vous remplit le cœur, que 
vous voulez à votre tour leur reprendre, parce que vous 
sentez que vous en êtes digne. 

Eh bien ! pour reprendre la femme et ces enfants 
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chéris, montrez-leur donc votre Dieu, criez-leur bien 
haut sa volonté; luttez au moins contre ces prêtres aVec 
armes égales; ils disent leur Credo, proclamez le vôtre; 
ne vous bornez point à faire le portrait peu flatté de 
vos adversaires, dites qui vous êtes; ne les niez plus, 
affirmez-vous. 

Pardonnez-moi, mon cher monsieur, de vous parler 
ainsi, pour la première fois que j*ai le bonheur de m'a- 
dresser à vous ; mais je sens dans votre cœur tant de 
dévouement pour l'humanité, une si grande tendresse 
pour Fenfance , de si nobles et si touchantes adorations 
pour la puissance de la femme, de la mère, et tant dV 
mour pour ce qui est vraiment mâle, que j'ai voulu vous 
dire, en toute liberté et franchise j cette passion que moi 
aussi j'ai dans l'âme, qui me fait vivre, et qui me verra 
mourir pour revivre avec elle et par elle ! 

Vous écrire si longuement et ne presque rien vous dire 
sur ce que j'aime et admire en vous, n'est-ce pas toute- 
fois clairement vous le faire comprendre? n'est-ce pas 
vous exprimer aussi combien je suis touché et je vous 
remercie de ce que vous avez pensé à moi pour m'en- 
voyer votre livre? Plus je désire de vous, plus vous devez 
sentir combien j'espère en vous, La place que vous avez 
si laborieusement conquise dans l'opinion des hommes, 
et surtout la haute influence que vous exercez sur le cœur 
et sur l'esprit de la génération nouvelle, vous donnent 
dans la réalisation de l'avenir une part considérable ; j'ai 
donc hâte de vous voir travailler directement à la création de 
cet avenir, en laissant aux morts le soin d'enterrer les morts; 
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car c'est/selon moi, le plus sûr et le plus prompt moyen 
d'empêcher qu'ils n'essayent de ressusciter. • 

Recevez encore, mon cher monsieur, mes remerct— 
ments; Ârlès se joint à moi pour vous assurer de notre 
bien entier et affectueux dévouement. 






DEUXIEME PARTIE 



LETTRES A UN CATHOUQUE. 



à 



DEUXIÈME PARTIE. 



A UN CATHOLIQUE 



PREMIERE LETTRE 



Paris, 6 mars 1843. 



Mon cher monsieur, 

Vous dites que mou livre sur la Colonisation de lAl^ 
girie atteste un esprit organisateur^ un homme pratique 
et positif. Vous ne pouviez rien dire qui me flattât da- 
vantage, car je m'étais surtout proposé un but d'organi- 
sation ^ un but positif et pratique. 

Je ne comprends donc pas bien quel rôle vous.pens" 
que je pouvais faire jouer à la religion dans un proje 



— 56 — 

colonisation de l'Algérie, présenté à la France du dix- 
neuvième siècle y à un gouvernement parlementaire , à 
une presse anarchique, à un public assez indifférent en 
matières religieuses. 

Ceci n'est pas un livre de théorie, puisque vous-même 
lui trouvez le caractère pratique; croyez-vous qu'il soit 
possible, en pratique , de placer, mieux que je ne Pai 
fait, le prêtre dans le village colonial? Quant à moi, 
j'ai cru donner ainsi au prêtre plus d'importance même 
qu'il n'en a en France, surtout si l'Église fait des choix 
appropriés aux besoins de l'Algérie. 

Sans doute , la question des deux pouvoirs est une 
admirable question théorique; mais, alors même qu'on 
admettrait l'unitarisme ultramontain de de Maistre ou 
de Bellarmin, ou le dualisme gallican de Bossuet et de 
M. Dupin, serait-il pratique de placer l'Algérie sous l'in- 
fluence papale, ou de mettre l'évêque d'Alger au même 
niveau que le paysan d'Excideuil? Je ne pense pas que 
l'une ou l'autre de ces solutions ait chance de succès 
immédiat; or, je crois qu'il y a immédiatement quelque 
chose à faire en Algérie. Que faut-il faire, et surtout que 
peut-on faire? Que peuvent proposer ceux qui, comme 
vous et moi, savent qu'on ne fonde rien sans religion? 

Peut-être avez-vous pensé que mes antécédents me gê- 
naient pour aborder ce sujet. Pas le moins du monde. 
J'ai dit tout ce que je croyais praticable. 

Je ne sais point d'ailleurs si vous ne donnez pas une 
acception trop spéciale à cette excellente pensée : qu'on 
ne fonde rien sans religion; vous le prouvez en citant 
Numa pour le paganisme; M. Guizot l'a prouvé en attri- 
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baaDi, arec raison, aax éTèqnes la fondation du royaume 
de France; et tous encore tous aTez raison de citer, à ce 
propos, Fapparition de la croix anglicam sur les cotes de 
la Chine. Toutefois le rôle que jouent les représentants 
directs de la religion n^est pas constamment le même dans 
tous les événements humains. Si les évèques ont fondé la 
France , M. Guizot s'est bien gardé d'attribuer ce rôle a 
Mazarin ou à Richelieu, à Fleury ou à Dubois, au con- 
ventionnel abbé Grégoire ou à Tabbé Sieyès. En effet, 
ce n'est pas seulement depuis 1789 cpie le catholicisme 
sommeille comme fondateury et il serait plus juste de dire 
que tout ce qui a été fondé depuis. Ta été en dehors de 
lui et contre lui, quand même on serait conyaincu que 
ces fondations du protestantisme reposent sur le sable. 

Pour mieux faire comprendre ma pensée, je reconnais 
avoir été bien mal^roit dans ma plaisanterie sur les 
académies *, puisque vous l'avez interprétée comme vous 
l'avez fait, c'est-à-dire en me supposant un grand es- 
poir religieux dans le conclave académique des sciences 
politiques et morales. Je ne compte pas plus sur lui que 
Napoléon ne comptait sur les littérateurs de 89, que 
Louis XVIII ne comptait sur les mécaniciens de l'em- 
pire; que Louis-Philippe u'a compté sur Bonald, de Mais- 
tre, Chateaubriand et Laine. Plus je signale ces messieurs 
comme représentants de l'époque actuelle, moins vous 
auriez dû croire que je songeasse à eux pour l'avenir. 



' Voir la Note â, p. 201 . — Concordance des révolutions intellectu^ 
cl deb révolutions politiques. (Extrait de la Colonisation de V Algérie») 
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J'ai même eu le soin de dire que les grands génies de 
nos jours sont exposés, comme Napoléon , à méconnaître 
leurs successeurs légitimes et à les traiter d'idéologues 
conspirateurs. Enfin j'ai indiqué les républicains et les 
légitimistes comme sentant bien les deux grandes œuvres de 
Tavenir; j'ai ajouté, il est vrai, qu'ils comprenaient et 
exprimaient mal ce qu'il y avait à faire pour les réaliser. 

Gomme moi, certainement, vous pensez que V intelligence 
humaine (bien entendu, sous l'inspiration ou révélation 
que Dieu lui donnera) doit rêver, dès aujourd'hui, à l'or* 
ganisation politique du peuple, et à V éducation religieuse 
de Thomme. Les républicains songent plus au peuple qu'à 
l'homme; ils sont politiques plus que les légitimistes. 
Ceux-ci songent à l'homme, élément du peuple; ils sont 
plus moraux que les républicains, et en ce sens même je 
préférerais leur donner leur vrai nom, et les appeler plu- 
tôt les catholiques que les légitimistes. Eh bien! ma note 
a pour but de faire comprendre que c'est de ces deux 
côtés que se fait eu ce moment l'œuvre intellectuelle qui 
prépare l'avenir, et je n'ai jamais pensé que M. Cousin 
ou M. Charles Dupin y fussent pour grand'chose, si ce 
n'est pour faire sentir le vide qui résulte, pour Y homme 
et pour le peuple, des doctrines philosophiques et écono- 
miques dont ils sont les pontifes. 

Vous le voyez donc, j'attache plus d'importance que 
vous ne pensez à MM. de Ravignan, Lacordaire, et autres 
prédicateurs qui réveillent la chaire sacrée, dont le sommeil 
date aussi de plus loin que 1789. J'attache de l'impor- 
tance à la Phalange^ à la Ruche populaire^ à la Revue indé* 
pendante j à V Atelier ^ et surtout aux Mystères de PariSy quoi- 
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que ce roman paraisse ou plutôt parce qu'il parait dans ]e 
journal des bourgeois et qu'il signale de grandes misères 
du peuple. En un mot, les ouvriers et les prêtres me pa- 
raissent les grands travailleurs intellectuels du moment; 
et si, comme vous scmblez l'espérer et comme j'en ai la 
foi la plus ferme, Dieu veut modifitr, par une révélation 
nouvelle, appropriée au temps actuel et à Tavenir, l'ex- 
pression de son éternelle volonté, je pense que ce sont 
les ouvriers et les prêtres qui, les premiers, entendront 
sa parole et la proclameront. Le jour où les ouvriers et 
les prêtres s'uniront pour une œuvre commune, nous 
serons en pleiue voie d'avenir; jusque-là, comment 
fonder? — Sans religion et sans peuple on ne fonde 
qu'un Parlement. 

Vous le voyez, votre langage ne me fait pas sourire, 
mon oreille y est faite; je crains seulement, si j'ose le 
dire, que vous ne soyez trop exigeant envers Dieu, et que 
vous ne refusiez de croire à sa volonté, aux ordres qu'il 
donne aux hommes du dix-neuvième siècle, à moins 
que cette volonté n'ait pour sanction le martyre de ceux 
qui l'annoncent, et que ces ordres ne soient accom- 
pagnés d'événements que vous nommez surnaturels. Je 
ne vois pas que ces deux preuves soient indispensables 
aujourd'hui. 

Ballanche a raison de dire que l'initié tue l'initiateur; 
car le fils tue le père, en ce sens qu'il lui succède, et «les 
peuplades sauvages pratiquent la chose à la lettre; < 
fois l'humanité, en se développant, s'améliore, et qu 
le fils succède au père et ne puisse pas l'empéc' 
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mourir, il Taide, autant qu'il peut, à vivre, et lui rend 
la mort aussi peu douloureuse que possible , en lui 
donnant ses soins affectueux. Je ne vois donc pas pour- 
quoi, à tout jamais, les prophètes devraient être insultés 
et martyrisés. 

Quant au surnaturel , comme je ne connais rien dans 
la nature qui ne soit inexplicable, incompréhensible, à 
commencer par ma propre naissance, par ma vie de tous 
les jours, de chaque instant; comme tout ce qui est me 
PROUVE Dieu, je ne vois pas non plus en quoi il serait 
nécessaire d'imaginer une chose surnaturelle qui me le 
prouvât davantage. Ceux qui ont besoin de ces preuves 
sont ceux qui sentent Dieu dans telle ou telle chose; mais 
ceux qui le sentent en tout ce qui est n^en ont pas besoin. 

Si je ne me trompe, malgré le « Notre Père qui êtes 
auxcieux^ » il est de foi chrétienne orthodoxe que Dieu est 
partout y mais nulle part entièrement. 11 ne serait donc pas 
plus intégralement et essentiellement dans le miraçlc; sur- 
naturel qu'il ne l'est ailleurs. Vous pensez sans doute qu'il 
s'y manifesterait davantage et d'une façon plus incontes- 
table. Même en admettant cette pensée, je ne vois pas 
pourquoi vous désireriez que l'on ne crût à la volonté de 
Dieu que lorsque l'on ne peut pas faire autrement; ce 
ne serait plus de la foi; le martyre et le miracle n'ont 
jamais été, que je sache, d'obligation. 

MM. de Ravignan et Lacordaire, MM. Bautaiu, Cœur et 
bien d'autres continuent, pour tous et pour moi-même, 
l'enseignement d'une doctrine qui a dix-huit siècles de 
vie. Or, j'ai déjà près d'un demi-siècle sur la tête, et 
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vous m'engagez à attendre poar juger. Si mon juge- 
ment était hostile, je comprendrais que vous m'enga- 
geassiez aie suspendre prudemment; mais je crains que 
vous-même n'ayez jw^é mon jugement^ avec la peiisée pré- 
conçue qu'il devait être inévitablement hostile; s'il ré-" 
tait, ce serait tout à fait contre mon intention. 

Je vous lé répète, je ne crois pas et n'ai jamais cru que 
l'initié dût tuer l'initiateur/ et j'ai toujours pensé que le 
fils devait amour et respect au père. Le catholicisme a reçu 
de Dieu, selon moi, dés avertissements, depuis trois siècles 
surtout, auxquels il n'a pas prêté l'oreille; ses adversaires 
l'ont déclaré sourd : telle n'a jamais été ma pensée. Il a 
continué à vivre, comme il avait dû vivre pour élever la 
société qu'à grand'pëine il avait fondée, tandis que cette 
société se décomposait pour se reconstituer sous une forme' 
nouvelle. Tant qu'il ne s'est agi que de dissoudre, dés- 
unir, diviser, le catholicisme s'est tenu en dehors ou au-: 
dessus de ce mouvement vers la mort. Maintenant qu'il 
s'agit, pour tout le monde, de reconstruire et de vivre, 
d'unir et d'associer, j'ai l'espoir qu'il ne manquera pas à 
cette tâche. Ce n'est pas à moi qu'il appartient de l'y ap- 
peler aujourd'hui ; d'autres voix que la mienne seront: 
pour lui un appel plus efficace. 

Je reviens à l'Algérie, dont ceci nous éloignerait trop.. 
Si vous critiquez la placé que j'assigne aux prêtres dans 
les villages coloniaux, et si vous trouvez insuffisant ce 
que je dis des ordres religieux travailleurs, je vous de- 
mande en grâce ce que vous croyez qu'on peut prof' 
de plus pour aider la religion à prendre, dans la f 
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tion de la colonisation algérienne, la part qui peut lui 
être attribuée; je dis qui peut et non pas qui doit ou 
devrait: ceci est question de pratique et non de théorie. 

Avec la place que j'assigne à la religion, je crois que si 
elle veut et si elle sait la remplir, c^est-à-dire si Dieu lui 
donne la volonté et la science pour fonder, elle sera, en 
Algérie, mieux placée qu*elle ne Tétait dans les Gaules, 
aux troisième et quatrième siècles, pour fonder quelque 
chose. Pour cela, sans doute, il faut que ses prêtres soient 
aussi en avant des colons que les éyéques gallo-romains 
étaient en avant du peuple des Gaules; non pas en avant 
seulement comme ministres d'un culte de cathédrale, 
mais donnant Texemple pratique des actes autant que 
des vertus utiles. Or, ceci ne dépend pas, soyez-en sûr, 
de la place qu'on assignera aux prêtres, mais bien de leur 
valeur réelle, qui seule pourra leur conquérir l'impor- 
tance , comme la valeur des premiers chrétiens et leurs 
travaux prodigieux de fondation sociale, dans les Gaules 
et ailleurs, leur acquirent Fimportance qu'ils eurent de- 
puis le sixième siècle jusqu*au quinzième. 

Dans les temps ordinaires, lorsque rien de neuf n'est 
à faire, la place assignée aux hommes est pour beaucoup 
dans le service qu'ils peuvent rendre; mais dans les grands 
moments de création, la place est toujours conquise par 
l'homme qui doit la remplir; il en est de même dans les 
moments de destruction. Robespierre et Napoléon ne sont 
pas plus miraculeux que Grégoire VII et Charlemagne. 
L'important aujourd'hui n'est donc pas de tâcher de faire 
belle place à l'Église, ce serait mettre la charrue avant 
les bœufs; l'important est que l'Église, qui ne saurait 
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agir par ruse ou violence, prouve qu'elle a rintelligence 
supérieure des besoins du monde, quelle que soit la place 
que notre monde désordonné consente à lui accorder. Il 
me semble que vous êtes trop préoccupé de la place que 
je n'ai pas faite, et pas assez de ce que l'Eglise pourrait 
et devrait faire dans la place que vous désirez pour elle 
ou dans celle que je propose de lui donner. 

Vous réclamez, pour rendre compte de mon ouvrage, 
pleine liberté de langage , limitée par votre amitié pour 
moi; je vous demande moi-même d'user de cette liberté, 
étendue au contraire par notre amitié. Ne craignez, en 
aucune façon, de me blesser; je suis certain que tous les 
coups que vous me porterez doivent contribuer à éclai- 
rer sur ce qu'il est possible de faire pour fonder, soit en 
Algérie, soit en France; car nous sommes organisateurs 
tous les deux, et tous deux aussi nous sommes convaincus 
qu'on ne fonde rien sans religion. Dites donc, à propos 
de l'Algérie, ce que doit y faire la religion. Reprochez^ 
moi, si vous voulez, de ne l'avoir pas indiqué, et vous 
rendrez service à la religion, sans que vos reproches puis- 
sent me peiner; j'aurai été l'occasion et presque l'excitant 
d'une bonne parole: de quoi pourrais-je me plaindre? 

Dans la note que vous citez \ vous avez dû voir que, 

' Un prêtre dont le cœur est rempli d'excellentes intenltons, M. Laod- 
mann, ancien cure de Constantinc, a écrit sur la colonisation de TAlgéric, et 
s*cn occupe avec un zèle apostolique. Prêtre chrétien, il voudrait voir le 
christianisme , par son clergé morne, jouer en Algérie le ^ôle civilisateur 
qu*il a joué jadis dans toute TEuropc ; ce serait, en cfTct, un bien beau réveil, 
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selon moi, les évêques de France ne possèdent plus ce 
qui faisait la gloire, la force, la lumière terrestres du 
christianisme. Vous pouvez être certain que personne ne 
désire plus que moi voir TEglise découvrir et posséder ce 
qui doit être la lumière, la gloire, la force terrestres dans 
l'avenir; mais, je le confesse, ces éléments de puissance 
pour l'avenir ne me paraissent pas être absolument les 
mêmes que dans le passé : aussi ai-je peine à comprendre 
comment le prêtre, qui a fait courber la tête au fier Si- 
cambre Clovis devant la religion de paix, hésite encore 
à commander au peuple, au nom de son Dieu de paix, 
le respect pour le premier Roi qui ail dit : « La paix 
partout Ma paix toujours ! » 

Ce serait le signe, merveilleux sans doute, auquel 
je reconnaîtrais que l'Église catholique veut reprendre 
sa place en tête de l'humanité, et reconquérir sa gloire, 
sa force, sa lumière terrestres. Je crois que si les catho- 
liques étaient un peu moins légitimistes, ce serait déjà 
fait. L'Église n'a pas encore pris sous sa. protection , pour 



après un long sommeil. Est-ce possible? — Dieu le sait; mais pour que cela 
ftit possible, il faudrait, avant tout, que le clergé chrétien de TAlgérie se 
proposât directement autre chose que les pratiques religieuses de TËgiise, et 
qu*il fût cultivateur, directeur-modèle du travail colonial, qu*il fut un ordre 
de prêtres laboureurs (comme l'ordre de Malte était un ordre de prêtres 
soldats), comme plusieurs ordres religieux qui ont défriché l'Europe. Cette 
condition est difficile à remplir aujourd'hui, mais tout ce qui s'en rappro- 
cherait serait excellent. U vaudrait mieux copier, en Algérie, Tordre de 
Malte, les Chartreux, les Bénédictins, que d^y transporter une copie exacte 
de nos évêchés de France, qui ne possèdent plus ce qui faisait autrefois là 
gloire, la force et la lumière terrestres du christianisme. ( Colonisation de 
f Algérie, page 484.) 



— es- 
tes mettre plus tard sous sa direction^ la presse et la 
vapeur, le verbe et la chair actuels; elle boude la royauté 
citoyenne, bourgeoise, épicière, pacifique : comment 
voulez-vous qu'on demande pout elle la direction ou 
semi-direction de la colonisation de l'Algérie? 



DEUXIÈME LETTRE. 



Paris, 18 mars 1845. 



Mon cher Monsieur, 

Je vais répondre, pour ainsi dire, article par article, à 
votre lettre. 

D'après la citation que je vous faisais de l'opinion de 
M. Guizot, vous aviez rappelé le rôle politique des évo- 
ques de France, leur œuvre de fondation de la société 
française. Je vous ai répondu que malgré les grands mi- 
nistres prêtres, y compris M. de Frayssinous, le catholi- 
cisme, depuis trois siècles, n'avait pas, à beaucoup près, 
rempli le rôle politique que M. Guizot, le protestant, 
attribue aux évêques qui ont fondé la société féodale 
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chrétienne. Vous répliquez par Saint Vincent de Paul, 
Mascaron, Fléchier et même Bossuet. Permettez-moi de 
vous dire que ce n'est pas là la question, quoique Bos- 
suet (le seul de tous ceux que vous nommez qui ait eu 
un rôle vraiment politique) ait précisément fondé le gal- 
licanisme, destruction complète de la société théologique 
et féodale du septième au quinzième siècle. C'est parce 
que Bossuet a été, pour ainsi dire, protestant contre Tin- 
stitutibn papale antérieure, qu'il me paraît avoir été un 
instrument puissant de destruction de la grande forme 
catholique des sociétés du moyen âge , et avoir servi en 
même temps à Téducation nouvelle des nations en dehors 
de VÉglise. 

Je prends ceci à la lettre pour la France, et j'affirme 
que c'est surtout depuis Bossuet que l'éducation a été 
donnée peu à peu à la France par l'université latgue, par 
les académies laïques y par la littérature et la science laï- 
ques ; c'est depuis Bossuet surtout que la politique est 
devenue de plus en plus indépendante de l'Église ro- 
maine. Je ne cherche pas les intentions de Bossuet; je 
constate un fait que de Maistre a bien vu , et que, selon 
moi, il a mal jugé. Ce même fait, Leibnitz, le protestant, 
le prévoyait; il prévoyait dans Bossuet les altérations de 
la grande unité. 

Quant aux miracles, vous dites que s'il y avait une ré- 
vélation ayant pour but une plus grande extension de la 
religion, cette révélation devrait frapper par des signes 
éclatants de grandes masses d'hommes; que ses apôtres 
devraient guérir les incurables et ressusciter les morts; 
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eafin que les ouvriers, au moins, auraient besoin d'èlre 
impressionoés par ces grands renversements des lois de la 
nature. 

Je vous ai déjà répondu que je ne comprenais pas com- 
ment vous pouviez imposer à t'avance à Uieu l'obligation 
de manifester ainsi sa volonté '. J'ajoute en note quel- 

* fiotet tur les choiu mmatwelies. 

Saint Adgustin i Hohdié. s ... Que si, eo croissant à la lumière, ils par- 
viennent de la foi K la ïlaire Tision, en sorte qu'ils mériteDl de voir ce qu'ils 
croient, c'etl-i-dire de le loir selon ov'vhs cbosr dr carra nitd» peut 
tn% YUE, ils recevront la plénitude, etc., etc. u 

Le Htas * ConsEKTiUs. n ... Pour les choses invitibUi, c'est les Toir que 
(le les comprendre; ainsi celles-là même se voient de la numièrt çwi con- 
vient à leur naturt, et quand od les voit dt etttt tort» aa les voit bien plus 
sûrement que celles qui sont à la portée de nos sens. ■ 

Le kËhg a Pauline. « ... Saint Etienne, pendflnt qu'on le lapiitail, vit 
les cieui ouverts et Jésus à la droite de Dieu, mais le peuple n'en vil rien. 
Aussi ne voil-on pat Dieu comme les jeux du corps voient quelque chose 
d'éteodu et de renfermé dans un espace, mais par la seule pureté du coeur. Il 
n'est ni une étendue que la vue puisse embrasser, con?m« on pourrait le 
croire sur cette parole de Dieu à Moise : Vous me verrez par derrière ; ni 
une masse que le toucher puisse atteindre , comme cette lutte de Jacob avec 
Dieu semble le supposer, a 

Lb nfiME A FoRTUNATiEN. « ... Saiut Jérâms fait voir que c'est des jeux de 
l'homme inlérieur qu'il veutqu'oD entende ce que dit Saint Paul [I Cor. ini, 
12), que nous verrons Dieu face à face, puisijue c'est àe» yeuas du conir que 
l'apàtre parle... Saint Jérâmo déclare nettement qu'on ne voit même Dieu 
des yeux de l'esprit qu'autant qu'on iroil qu'il est invisible... Lorsque 
l'Écriture parle des ailes de Dieu, nous n'entendons aulrc chose par I& que 
sa protection ; de même, en parlant de ses mains, nous ne devons entendre 
que son opA'afJon; par ses pieds, etc., etc., et ainsi de loules les eipri'^itians 
dont l'Ëcrilure se sert en parlant de Dieu. » 

Saint JÉadME, cohkent. du rs. 93, cb. ix. « ... Les hommes itn« juge- 
ment prennent ces termes à la lettre, h 
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ques mots de Saint Augustin, et j'y aurais joint bien 
d'autres passages des Pères et des Evangiles, dans le même 
esprit, si je n'avais pas craint de vous répéter des choses 

Saint Augustin a saint Paulin. « ... Le prophète a dit fPs. XV, 4) : 
Leurs inflrmités se sont multipliées, etc., où il emploie ce mot d'infirmités 
pour celui de péchés; aussi bien que Tapôtre dans ce passage de TÉpifre 
aux Romains (Y, 6) , où il est aisé de voir que les infirmes et les tmpte^ sont 
la MÊME CHOSE. Quaud le prophète dit : Leurs infirmités se sont multipliées, 
c*EST COMME s*iL DISAIT : Leurs péchés se sont multipliés* » 

Saint Augustin a Évode. a ... Lisez Tapôtre, vous y verrez que dans 
cet endroit-là (L Cor. xiv, 58) il ne parle que de ce qui peut aller à édifier 
la foi ou à former les mœurs de tout i.b monde, et hon pas de ce qui peut 
n*être compris que d'un très-petit nombre, et encore très-imparfaitement. 

a ... Pour cette voix qui fut entendue au baptême de Jésus-Christ, celle 
colombe qui parut dans la même occasion, les langues de feu qui parurent sur 
chacun des disciples au jour de la Pentecôte, ce sont des choses qui n*ont 
fait que passer, et qui n'ont été produites qu*en signe et en figure de quelque 
autre chose , aussi bien que tout ce qui se passa de terrible sur le mont 

Sinaî quand la loi fut donnée à Moïse, etc., etc Il faut donc bien se 

garder de croire que la substance du Père, du Fils et du Saint-Esprit soit 
capable de changement et puisse devenir autre chose que ce qu^elle est ; c'est 
sur quoi il ne faut pas hésiter, sous prétexte que TÉcrilure donne quelquefois 
au signe le nom de la chose signifiée , comme quand elle dit que le Saint- 
Esprit descendit visiblement en forme de colombe^ et se posa sur la tête de 
Jésus-Christ ; car cela se doit entendre comme ce que dit Saint Paul, que la 
pierre était le Christ, c'est-à-dire qu'elle le signifiait. L'Écriture dit sim- 
plement que Tou vit comme une colombe (Luc, III, ^) ; elle dit de même 
qu*à la descente du Saint-Esprit (Act. 22.) on entendit tout à coup un 
grand bruit comme d'un vent impétueux, etc., et qu^il parut comme des 
langues de feu. Or, quand TÉcriture dit comme d'un vent, comme d'un feu, 
ce n'est pas d'un vent véritable, ni d*«n feu tel que nous le connaissons 
qu^ELLE VEUT PARLER, mois de quelque chose de semblable à l'un et à Tautre. 
Il y aurait bien des choses à dire sur cela si on voulait traiter cette ma- 
tière à fond, mais cela n'est pas nécessaire et nous mènerait trop loin. 

tt ... De savoir si ces sortes de visions extraordinaires se font par quelque 
chose de corporel , ou si, n'ayant que l'apparence des choses corporelles , 
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que vous savez aussi bien que moi, et qui se présenteront 
à Yous, je l'espère, sous une nouvelle forme, quand vous 
aurez médité ces passages du grand, de l'admirable doc- 
teur de la foi chrétienne. 

Quant aux ouvriers que vous supposez tneapables de 
croire sans miracles, si vous admettez que les hommes 
d'élite et de foi n'en ont pas un indispensable besoin, vous 
devez espérer qu'il viendra un temps où les ouvriers eux- 
mêmes n'auront plus besoin de ce moyen, qui vous paraît 
exigé aujourd'hui par leur ignorance. Or, je suis convaincu 

elles sont causées par quelque nalurc spirituelle qui fasse sur les teux de 
NOTRE esprit la même impression qu*y ferait un objet réel qu*il aperceYrait 
par les yeux du corps, c'est ce dont nous ne devons pas prononcer témé- 
raircment. . . 

<c ... Laissez-moi étudier et dicter en repos des choses qui sont certaine- 
ment préférables à ces questions que vous me pourriez faire, puisqu'au lieu 
que ce que je vous dirais sur ces questions ne serait utile qu''à très-peu de 
gens, il y en a beaucoup qui auraient besoin de ce que je fais. » 

(Voir ces mêmes lettres de Saint Augustin à Évode, sur la descente de 
Jésus-Christ aux enfers.) 

Saint Augustin a Gonsentius. a ... Il est à propos que les raisons de 
quelques-unes de ces merveilles ne se voient pas aisément; autrement la 
facilité d*en voir la raison leur ferait perdre de leur prix à Tégard de cer- 
tains esprits dégoûtés, sur qui les choses ne font impression qu'autant que 
Tadmiration les pique , car il y en a beaucoup qui sont plus touchés des 
moindres choses qui leur donnent Vadmiration que des plus grandes meb- 
veilles dont ils connaîtraient la cause... Il faut à ces sortes d'esprits des 
miracles visibles pour les porter à la foi des choses invisibles, et pour les 
mettre au point qu^étant peu à peu purifiés par le feu de la charité, et 
.familiarisés, pour ainsi dire, avec U vérité, ils cessent d'admirer ce qu'ils 
admiraient auparavant. » 

(Si vous étiez à Paris, je vous montrerais un volume entier de témoi- 
gnages de cette force que j'ai recueillis avec le plus grand soin dans les Pères 
et dans le grand livre, la Bible.) 
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qu'un des grands moyens de les délivrer de leur igno- 
rance est de leur faire connaitre les lois de la nature, et 
non de les bercer de Pespoir de voir des renversements de 
ces lois. Dans tous les cas, ceci ne serait entre nous, 
quant à Tavenir, qu'une question de temps et, si j'ose 
dire, d^ opportunité, car vous désirez que le peuple 
s*éclaire. 

Vous avez raison de penser que Thistoire établira , 
entre la chute de Napoléon et la captivité de Pie VII, 
un rapprochement qui montrera comment le dernier 
des Césars a dû être vaincu par le successeur captif de 
Saint Pierre; comment la plus puissante épée a encore 
été brisée par la houlette du plus empêché des pasteurs 
du Dieu de paix. Mais quand donc ces pasteurs son- 
geront-ils à aider, à élever, à sacrer les hommes de 
paix? C'était là ma question pour l'intervention du 
clergé dans la politique actuelle et future. Que l'Église 
ait détrôné César, je n'en suis pas en peine; mais 
avons-nous donc un César sur le trône? L'Eglise elle- 
même, j'en suis convaincu, serait plus disposée à dire 
que César est un épicier pour elle. C'est là surtout ce qui 
me semble contradictoire dans la conduite de l'Église et 
du parti politique qui puise en elle ses inspirations. 

Vous dites que le souverain actuel a moins fait pour le 
clergé que n'a fait Napoléon. Je crois que vous êtes injuste 
de deux manières. Quoique je ne sois pas de ceux qui con- 
çoivent une religion sans clergé, il me parait qu'on peut 
(selon le temps) faire beaucoup pour la religion en faisant 
peu pour le clergé, et réciproquement. Ainsi tout gou- 
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vernement guearier, de nos jours, qui voudrait faire 
beaucoup de bien au clergé, me semblerait plus dangereux 
pour la religion qu'un gouvernement pacifique, fù(-i) épi- 
cier, qui ferait peu pour le clergé directemeni, mais qui, 
uniquement parce qu'il professerait et pratiquerait un 
système de paix entre les peuples, favoriserait indirecte- 
ment au moins, et par cela seul, l'influence d'un clergé 
qui lui-même serait animé de Vesprtt de paix. 

Vous pensez, comme M. Guizot, qu'il ne faut pas se 
hâter, qii'on doit attendre, qu'il est imprudent de s'en- 
gager légèrement^ c'est évident, mais jusqu'à une cer- 
taine limite, et il me semble que si nous ne l'avons pas 
atteinte, nous en approchons bien. 

Je ne demande pas du tout aux docteurs de l'Église du 
dix-neuvièmë siècle de contribuer à des « réformes sou- 
daines et violentes dans les lois civiles et politiques, » et 
je ne croirais même pas bon qu'ils fussent tous aussi ré- 
volutionnaires que le grand Saint Augustin, dont vous me 
citez la timidité, et qui pourtant a rudement secoué les 
dandys du cirque et dn théâtre, leurs jeux, leurs occu- 
pations, leur nullité, leur vanité, et dont ta parole a fait 
affranchir plus d'esclaves que toutes les paroles de la 
chaire chrétienne de ce siècle ne feront associer d'ou- 
vriers. Cest qu'alors le grand fait poliliqne auquel 
l'Ëglise travaillait, sans s'en douter, c Ttuil l' a /franchi i- 
sement de Vesclave ; car tel est le signe cariii-k' '«liqiie 
qui distingue ta société féodale cluélicniie do • ïtè 
païenne; tandis que le signe nouvi 
la société future (la cité terrestre de 
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actuelle, ce sera l'cLSSociation de l'ouvrier el du chef de tra- 
vail y qui sont en guerre aujourd'hui. 

Affranchir était un peu plus rude qu'ASsociER, et cette 
œuvre a dû exiger, de la part des apôtres à qui Dieu Ta 
conGée, une puissance de lutte extraordinaire qui a été 
merveilleuse dans les premiers siècles. Alors les chrétiens 
étaient (et les païens ne s'y trompaient pas) de vrais ré- 
volutionnaires; vous savez bien qu'on les accusait de 
bouleverser l'empire, de favoriser, d'appeler même les 
barbares. Rien de cela n'est à faire aujourd'hui; je n'at- 
tends donc pas, je le répète, que l'Église contribue à 
des réformes violentes; et il me semble que vous avez 
doublement tort de le supposer, puisque vous répondez 
ainsi au désir que j'aurais de la voir s'unir à la royauté, 
pour Taider à accomplir la grande œuvre du siècle. Je 
crains au contraire que, par un anachronisme funeste, 
plusieurs personnes en France n'espèrent aussi dans les 
barbares f et ne croient à la prophétie de Napoléon sur 
la république ou les cosaques. 

Sans doute, la barque de Saint Pierre a été sauvée 
d'effroyables tempêtes; mais sa seule mission n'est pas 
de se sauver; elle est instituée pour être la barque pilote 
qui indique les récifs et les passes, qui fend bravement 
les vagues pour aller chercher les vaisseaux en péril, 
qui guide et sauve le naufragé et l'amène au port. 

De ce que les nations et les royautés se meurent, tandis 
que, selon vous, l'Église est immuable, vous n'en concluez 
pas, certes, que l'Église soit là seulement pour regarder 
passer les mourants en leur donnant sa bénédiction. Est-ce 
que les naissances ne seraient plus de son ressort? Est-ce 
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qu'elle ne veut plus donner le baptême? Est-ce que ce n'est 
plus elle qui doit dire, avant tous, plus baut que tous : 
Ceci est bien, ceci est mol? Depuis un demi-siècle elle 
gémit, et Rome et le monde' n'en tendent plus, de la chaire 
de SaJDt Pierre, tomber qu'une parole de deuil et de dé- 
solation. Tout meurt donc aujourd'hui, loot s'en va 
donc... mon Uieu, non! quelque chose «ait dans te 
monde, et pourtant l'Ëglise ne fait pas entendre son 
chant de joie. 

En un mot, vous dites que l'Ëglise ne doit pas se mêler 
de politique : moi, je soutiens que, même aujourd'hui, 
elle s'en mêle très-fort, uniquement parce qu'elle s'en 
lient à l'écart et gémit de tout ce qui s'y fait; et j'appelle 
de tous mes vœux le jour ou elle s'y mêlera, en portant 
ses bénédictions sur ce qu'il y a de bon, quoique neuf, 
dans ce monde; en réprouvant ce qui est mauvais, et en- 
terrant noblement ce qui fut bon. 

Vous me demandez une explication sur mon commen- 
taire de la phrase de Ballanche, « l'inilié lue l'initiateur. » 
l.a voici; je souhaite qu'elle ne vous laisse pas la pensée 
que nous sommes à mille lieues l'un de l'autre sur un 
sujet aussi grave. 

Jésus est venu accomplir la lot et non la détruire, c'est 
k parole du livre sacré; et pourtant vous vous appelez 
chrétien et non pas juif. Israël, l'initiateur de Saint Panl 
(quoique celui-ci se fit tout à tous pour Ici^ umeriRr toits), 
a été, pendant dis-huit siècles, crucifié à 
les générations nées du Christ el de Sain' 

Eh bien, j'aime à penser que vous 
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capable d'être envers le catholicisme ce que les chrétiens 
ont été envers les disciples fidèles et aveugles de Moïse, 
envers les Juifs. Je n'ai que des actions de grâces h rendre, 
tandis que les chrétiens ont cru devoir venger leur Dieu 
même. Or, vous sentez, comme moi, que la société tend 
à se reconstituer sur de nouvelles bases: vous ne repoussez 
pas même au moins Thypothèse et l'espoir d'une mani- 
festation, d'une révélation de Dieu à ce sujet. Moi, je crois 
fermement à cette hypothèse, et j'ai également la ferme 
conviction que l'Eglise catholique sera, que dis-je! est, 
eh ce moment, illuminée elle-même de cette révélation, 
quelque obscure ou éloignée qu'elle vous paraisse. Je 
n'attends donc la mort nulle part, dans le sens où vous 
semblez croire que je l'admets. J'attends, comme je l'ai 
dit, une transfiguration immense dans le catholicisme 
lui-même, qui s'est toujours transfiguré, depuis les ca- 
tacombes jusqu'à Saint-Pierre de Rome, pour des chan- 
gements sociaux bien moins grands que celui qui se 
prépare. 

Dans cette transfiguration, il y aura, comme à chacune 
des phases du catholicisme, il y aura des choses qui mour- 
ront et d'autres qui naîtront. Les agapes ont disparu aussi 
bien que le mariage des prêtres, et le catholicisme pour- 
tant n'en est pas mort. Le dogme lui-même a subi une 
lente élaboration, pendant laquelle des formules, précé- 
demment et provisoirement admises, sont tombées et ont 
été remplacées. 11 est fixé irrévocablement^ direz-vous, et 
toute atteinte qui y serait portée serait à vos yeux (si cette 
idée était possible) le signe de mort du catholicisme. Mais 
n'est-ce pas l'Église qui a décidé que son symbole dogma- 



— 77 — 

tique est irrévocable, TËglise vivante, qui prêche que la 
leUre tue et que V esprit vivifie ! 

C'est là en effet, pour moi, Tespoir le plus grand que 
je puisse placer dans la révélation nouvelle que Dieu fera 
ou a déjà faite à l'Église catholique ; j'espère que l'esprit 
vivifiera la letlre en l'expliquant, car le inonde ne la 
comprend pas. Ce serait à mes yeux, ainsi qu'aux vôtres, 
mais pour deux motifs différents, un miracle; vous y ver- 
riez certes la main de Dieu; et moi aussi. Vous ne l'ima- 
ginez pas possible; et moi je le désire. Vous croyez ce 
désir coupable peut-être; mais les grandes décisions de 
rËglise, même celle de l'immutabilité du dogme, n'ont- 
elles pas toutes été précédées, dans son sein même, par 
des désirs qui provoquaient ces solennelles décisions? Les 
conciles n'ont rien improvisé; les sujets qui les occupaient 
couraient déjà dans le monde lorsqu'ils s'en saisissaient 
et les jugeaient; les hérésies elles-mêmes ont bien prouvé 
en faveur de l'Église quand elle en triomphait; mais qui 
donc peut croire que l'Église n'a rien su prendre de bon, 
même dans ses ennemis les plus acharnés? Je suis loin 
d'être au nombre de ces derniers; et quand bien même 
mon espoir vous semblerait un rêve, je pense que vous 
ne douteriez pas de la bonté de l'intention. 

Je voulais vous dire encore quelques mots sur Tunita- 
risme, mais je suis déjà énormément long; je me bor- 
nerai à votre dernière phrase, qui d'ailleurs me ramènera 
directement au sujet qui précède. Vous dites : « C'est là 
la marque du catholicisme orthodoxe, qui a toujours 
méprisé le bras de chair, » — Tant que le catholicisme or- 
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ihodoxe MÉPRISERA le bras de chair , il fera bien en effet 
de se tenir en dehors de Vinduslrie^ des intérêts matériels^ 
de la société temporelle^ de la politique... Et ne dites pas 
que ce mot méprisé vous a échappé; non, c'est bien le 
mot orthodoxe : TEglise méprise la chair ^ la terre; elle 
n'adore que Yesprit et le cieL 

Mais y dites-moi, n'étes-vous pas convaincu, en me 
lisant, qu'on peut au moins autant faire abus et usage 
fâcheux du bras de V esprit que du bras de la chair; que l'un, 
qui agite aujourd'hui la presse et la tribune, est tout aussi 
terrible que l'autre armé d'une épée massacrante ou d'une 
torche incendiaire? Aimez, aimez l'industrie! Aimez ce 
bras qui creuse des ileuves factices, qui perce des mon- 
tagnes, qui couvre le globe inculte de jardins, qui dirige 
les vaisseaux sur la mer, qui gagne de V argent! C'est le 
bras de chair, direz-vous; eh non! non! c'est le bras de 
Dieu ! 



TROISIÈME LETTRE. 



\lu7i CHER M0N)tll!i:R, 

Je comprends fort bien que vous ne regrettiez pas 
cette forme accidentelle Je la société du moyen âge, pen- 
dant laquelle les évéques étaient en même temps seigneurs 
féodaux; mais c'est précisément à cette époque qu'il est 
juste d^nppliqiier ce qu'a dit M. Guîzot de l'œuvre des 
évéques, relativement à la constitution des sociétés chré- 
tiennes. Je conçois, dis-je, que vous ne rcgreUii'/. ri'll'' 
forme, ni pour les évéques, ni pour la b«t'-^" -■- •intirs, 
parce qu^il ne s'agit pas anjonid'huî ^ 
ciélé féodale. Cependant si, pour 0^ 
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féodale. Dieu a voulu que son Église prît les deux glaives, 
il me semble que, dans le cas où il y aurait aujourd'hui 
des sociétés à former ou à réformer, et surtout si ces 
sociétés ne devaient pas être féodales ou militaires ^ mais 
industrielles et pacifiques, vous devriez me prouver dou- 
blement que Dieu ne veut pas, aujourd'hui, que son 
Église prenne les deux houlelies de pasteur. 

Vous me paraissez raisonner toujours comme si l'es- 
pèce humaine devait éternellement exercer son autorité 
temporelle principalement à la mode de César^ et par 
conséquent avec le sabre et sous l'invocation du Dieu des 
armées; et cependant, si cela devait être encore aujour- 
d'hui, c'est-à-dire si la longue prédication de l'esprit de 
paix n'avait rien produit, il faudrait que l'Église recom- 
mençât son rôle accidentel d'évéques féodaux, car c'était 
un moyeu très-puissant d'influence pacifique dans une 
société militaire. 

De ce point de vue, c'est-à-dire en supposant, en es- 
pérant que l'avenir verra des sociétés pacifiques là où vi- 
vaient, avant le Christ, des sociétés militaires, là où vivent 
encore, depuis le Christ, des sociétés mixtes d'hommes de 
guerre et d'hommes de paix; çn rêvant, si vous voulez, 
que la volonté de Dieu sera faite sur la terre comme au ciely 
je ne comprendrais plus pourquoi on tiendrait à ce dua- 
lisme suprême de séparation de la terre et du ciel, de 
l'État et de l'Église, du temporel et du spirituel. Tautefois 
je n'en concevrais pas moins l'existence indispensable de 
ce dualisme entre l'esprit et la chair, entre la science et 
rindustrie, entre la théorie et la pratique, entre le régu- 
lier et le séculier; mais alors les deux faces de ce dua- 
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lisitie seraient harmoniques et non pas antagonistes , 
comme elles Font toujours été dans le dualisme du 
passé , lorsque la paix et la guerre se partageaient si 
bien le monde sous ces deux grands noms : le Pape et 
TEmpereur. 

Entre ceux-ci, sans doute, il y a eu des trêves; entre 
eux aussi il y a eu des crises d^absorption de Tun par 
l'autre, des victoires et des défaites; mais il y a eu tou- 
jours, en principe, en dogmej lutte véritable, lutte très- 
providentielle, puisqu'elle avait pour but et qu'elle a eu 
pour résultat d'amoindrir, de déconsidérer, de subalter- 
niser la guerre et César, et de propager le sentiment de 
paix, d'association, de civilisation parmi les hommes. 

Je viens de dire que cette lutte existait en principe, 
en dogme; et ceci m'amène à ce que vous me dites vous- 
même sur ce point important. Vous affirmez que le dogme 
n'a pas subi une lente élaboration, et vous me défiez de 
citer un seul exemple de progrès, de développement sous 
ce rapport, quoique vous reconnaissiez vous-même que 
certains mots de la langue ecclésiastique ont été créés par 
des conciles, ces mots ne correspondant pas, dites-vous, 
à des idées nouvelles. 

Si le symbole de Saint Âthanase n'^avait pas fixé la foi 
d'une manière plus complète, plus parfaite, je ne vois pas 
pourquoi il aurait été admis par l'Eglise. La foi au purga- 
toire, si je ne me trompe, est bien dogmatique, et certes 
vous ne direz point qu'elle n'ait pas été lentement éla- 
borée. Mais, au reste, bornons-nous, je vous prie, à la 

question spéciale par laquelle commence cette lettre. 

6 
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L'Ecriture originale dit : € Mon royaume n'est pas main- 
tenant de ce monde. » Elle dit aussi, en mille endroits : 
« Lorsque l'esprit de vérité viendra. > Or, l'Ëglise dit, 
depuis assez longtemps ce me semble : € Mon royaume 
n'est pas de ce monde, et l'esprit de vérité est venu* » 
D'une part elle a supprimé maintenanty et de l'autre elle 
a décidé que ce qui était annoncé par Jésus est arrivé 
après lui. 

Je me borne à ces deux changements de la parole origi- 
naire du dogme. ]e crois que vous ne refusez pas à 1 Église 
le pouvoir de rétablir un mot supprimé par elle; or, je 
vous demande si, en lisant cette première phrase avec ou 
sans le mot maintenant, elle représente la même Idée? Non, 
certainement. Si donc l'Église rétablissait ce mot, et si de 
plus elle décidait, comme elle l'a fait pour la promiesse 
de la venue de l'esprit de vérité, que ce qui u^était pas il 
y a dix-huit siècles est aujourd'hui, c'est-à-dire que le 
royaume de Dieu est maintenant de ce monde, elle ne 
ferait que ce qu'elle s'est cru toujours le pouvoir de faire, 

« Mon royaume n^est pas maintenant de ce monde » 
est une phrase fort claire, dont le sens ne peut être dou- 
teux en aucune façon, ni comme jugement du présent, ni 
comme promesse de l'avenir. « Mon royaume n'est pas 
de ce monde » est un peu moinâ clair, du moins quant 
à l'avenir, puisque cette forme ne préjuge rien à cet égard; 
c'est une phrase très-temporelle ou temporaire, et très-peu 
spirituelle ; par conséquent elle n'a pas les conditions 
obligées d'une pensée dogmatique. 

Or, il est tout simple de croire qu'à l'époque où ce 
monde était celui de César, Jésus ait dit : a Mon royaume 
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n'est pas maintenant de ce monde; » et même la sup- 
pression du mot maintenant a été non-seulement sans in- 
convénient, mais même avantageuse, accidentellement, 
puisqu'elle donnait à la phrase un caractère plus absolu 
de réprobation actuelle et active du monde de César, au 
point que le synonyme de démon ^ dans la langue de 
FËglise, est prince du monde ^ ce qui était peu flatteur 
pour César. 

Tout le dogme chrétien est empreint de cette répro- 
bation accidentelle du monde^ parce qu'il a été élaboré et 
fixé à une époque où le monde martyrisait les hommes 
de paix; et l'influence de cette réprobation est tellement 
forte, que vous-même, tout en admettant que le bras de 
Vesprit est aussi pécheur que le bras de la chair^ vous 
assimilez toujours le mot spirituel au mot éternel y tandis 
que cet autre mot, charnel ^ est pour vous synonyme de 
temporel* Il en résulte que vous avez beau rappeler que 
Jésus a été charpentier et Paul corroyeur et faiseur de 
tentes, vous avez beau citer Saint Basile et Saint Benoit, 
les hommes qui s'occupent des travaux de Vesprit n'eu 
restent pas moins placés seuls sur la route de Véteti^itéy 
tandis que ceux qui s'occupent des travaux de la chair 
sont relégués dans le temps^ et n'accomplissent là qu'un 
devoir, une obligation, une nécessité. 

Sans doute l'Eglise a dit : Qui travaille , prie ; sans 
doute aussi Jésus a été charpentier, et Paul corroyeur, et 
Benoit a labouré la terre; mais comme, aujourd'hui et 
depuis longtemps, les chefs du christianisme ne font plus 
et ne dirigent plus le travail tmiiis(ml; comme vous re- 
poussez vous-même la direction temporelle que l'Église, 
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aux temps féodaux, imprimait au peuple travailleur; comme 
vous ne songez à rendre à TËglise que son influence di-^ 
recte sur les esprits, par V instruction ; enfln, comme dans • 
les faits industriels, où vous me citez l'intervention de 
rËglise, je ne vois qu'une bénédiction et non une héné- 
faction ou un bénéfice ^ j'en conclus que, à l'égard du tra- 
vail pacifique^ l'Ëglise ne fait pas même encore complète- 
ment ce qu'elle faisait à Tégard du travail militaire, lors- 
qu'elle bénissait les drapeaux, les canons, les travailleurs 
et les instruments de César. Je crois qu'elle peyt, ou, si 
vous voulez, qu'elle pourra un jour faire autre chose. 

Avec vos arguments on pourrait soutenir plus parfais 
tement encore que TËglise aime beaucoup la guerre, 
qu'elle la protège et l'encourage; ce qui serait presque 
un blasphème, pour vous, je l'espère, comme pour moi. 

En fait, le but d'activité générale des sociétés de ce 
mond^, à l'époque où parut Jésus, était la guerre» la 
conquête , l'exploitation du vaincu par le vainqueur, de 
l'esclave par le maître; et ce but était avoué et pour ainsi 
dire sacré aux yeux de ce monde païen. Grâce à Jésus, 
depuis dix-huit siècles ce but sacré est devenu impie et 
n'est plus avoué par personne. Ce monde d'aujourd'hui n'a 
donc plus le même principe et le même but d'activité que 
le monde de l'époque de Jésus. Pourquoi dirions-nous 
encore que le royaume de Dieu n'est pas de ce monde? 

Vous ajoutez que l'interprétation des Pères et des Ecri- 
tures est une chose sur laquelle notre sens individuel 
risque de s'égarer en se séparant de l'autorité de l'Église. 
Vous avez parfaitement raison, rien n'est plus délicat; 
mais toutefois l'Eglise, comme on l'a souvent dit, a su 
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tirer parti des hérésies elles-mêmes, non-seulement en 
montrant sa force ou sa patience lorsqu'elle les a dé- 
truites ou momentanément supportées (comme elle fait 
à l'égard du protestantisme aujourd'hui), mais en se 
modifiant elle-même, au moins dans sa discipline, pour 
combattre mieux l'erreur et pour patienter avec plus 
d'art. 

Il me semble que vous mettez à défendre ce que vous 
croyez être la pensée de. Y Eglise , contre ce que vous 
croyez n'être pas sa pensée, un zèle de rivalité qui n'est 
pourtant pas dans votre cœur, et qui, je vous l'assure, 
serait d^ailleurs sans objet à mon égard. Lorsque vous 
dites nouvel Evangile, nouveaux dogmes, nouveaux ini- 
tiés, nouvelle révélation , nouveau révélateur, nouveau pro- 
phète, etc., vous paraissez croire que votre adversaire 
suppose que l'Église elle-même n'annoncera plus de bonne 
nouvelle y ne proclamera plus de nouveaux principes so- 
ciaux, n'initiera personne à des choses neuves^ enfin 
n'aura pas elle-même de révélation. Or, c'est précisé- 
ment le contraire qui est dans ma pensée, et, pour la 
faire mieux comprendre, je reprendrai votre critique 
de la phrase oii je disais que l'Église ne baptise plus 
ce qui naît aujourd'hui. Vous me répondez qu'elle ne 
doit baptiser que ce qui e^^ né : alors vous avez pris 
ma parole trop à la lettre; car il est évident que vous 
devez croire , comme moi , que l'Église ne s'est pas tou- 
jours bornée à consacrer ce qui était y mais que souvent 
elle a engendré , elle a fait naître ce qui devait être , ne 
fût-ce que la société féodale ou les Croisades, et mille 
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autres grands faits humains (|ui sont nés sous l'influence 
de sa prophétique parole ^ de sa puissante politique y de 
ses admirables prévisions. 

Depuis longtemps TËglise ne nous dit plus rien de 
l'avenir, mais ce n'est pas une raison pour croire qu*à 
jamais elle se taira sur ce sujet, ou pour méconnaître 
qu'autrefois c^était sa principale mission. Sans cela, on ne 
s'expliquerait pas comment elle n'aurait point consacré 
le paganisme qu'elle trouvait ne, et on lui refuserait d'a- 
voir engendré les sociétés actuelles, qui pourtant sont 
bien ses filles, grandes filles, il est vrai, touchant à l'âge 
de l'émancipation. 

Déclarer, comme je le fais dans mes lettres, que l'on croît 
à l'Église une grande mission pour l'avenir; espérer qu'elle 
ouvrira au monde, comme elle l'a toujours fait, la route 
de l'avenir, c'est-à-dire qu'elle dévoilera aux hommes 
ce qui lui aura été révélé à elle-même, leur destinée tem- 
porelle, comme elle l'a fait chaque fois que la société cher- 
chait, non à détruire, mais à édifier, c'est peut-être croire 
en elle plus que n'y croit la raison des sages de ce monde, 
mais ce n'est pas y croire plus ni même aulrement que 
vous n'y croyez vous-même, j'en suis sûr. 

Or, est-il possible que cette inspiration, celte excitation, 
et je dirai même cette révélation, soit donnée à l'Eglise j 

^^t^eiiiept que par un prêtre, ou bien par un Jafgue, 
g'OeVy- ^j- de boiteux, de borgnes, d'estropiés dans leur 
^^^Qtpf 1^ jj5 paraissez croire que cela n'est pas possjWe, 
^^ y(/ ttitt^^^^^ divine ne peut apparaître à l'Église que 
^^« / ^^ e où elle se montrait au monde W y a i,800 
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ainsi une loi bien ciroilc à Dieu, ol je ne crois pas qu'il 
y ait lin article du dogme qui vous en donne le droit. 

Songez donc que les miracles n'ont jamais empêché 
qu'il y eût des hérésies et même des incrédules; l'absence 
de miracles n'a pas empêché Mahomet, qui n'en faisait pas, 
ni Luther, qui n'en faisait pas non plus, d'enlever à l'Eglise 
catholique, qui m faisait encore, des masses considérables 
de fidèles, appartenant pourtant à cette classe d'esprits 
dégoûtés dont parle Saint Augustin. 

C'est qu'en effet un chamelier qui, à quarante ans, 
s'avise de vouloir s'emparer du monde, et qui, à soixante 
ans, en avait conquis une bonne partie; un chamelier 
inspirant quelques hommes qui, en un siècle, s'empa- 
rent de la moitié du globe, est plus miraculeux que la 
guérison d'un paralytique. C'est que le moine qui ose 
braver le Pape et qui, eu peu d'années, soumet à sa 
pensée des tètes couronnées, est plus merveilleux que le 
miracle de ckair de Nice; en un mot, c'est que Mahomet 
el Luther sont d'autres hommes que le père de Buffalo, 
dont j'estropie sans doute le nom. 

Ce sont des démons, direz-vous. — Soit; mais alors 
que relise prêche donc des croisades contre l'islamisme 
el des Saînt-Barthélemy contre les protestants! £Ue l'a 
fait; pourquoi ne le fait-elle plus? 

Parce qu'elle ne serait pas écoutée, direz-vous peut- 
être. — £h bien, non ! Elle-même, j'en suis convaincu, 
ne juge plus aujourd'hui les lils de Mahomet et les lils Ac 
Luther comme les jugeait l'Ëj^lise du onzièm' 
zième siècle; elle— même, pardonnez-moi à 
laissé attendrir sou âme aux douceurs ^ 
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prêchée en dehors d'elle par des hommes qui n'étaient 
Xïi prêtres ni faiseurs de miracles, qui n'étaient même ni 
mahométans ni protestants, que dis-je! qui se croyaient 
athées, et qui prêchaient pourtant au monde la volonté 
actuelle de Dieu. 

Au nom de Dieu, mon cher monsieur, justice pour 
tous ces hommes, qui, malgré leur propre injustice en- 
vers les œuvres de la foi chrétienne, ont propagé Tesprit 
de douceur et de paix de cette foi divine, sans soutane» 
sans miracles, mais avec dévouement et génie! « Hors de 
rËglise pas de salut! » n'est plus un dogme pour le dix- 
neuvième siècle; l'Eglise universelle! mais c'est tout être 
qui vit sur la terre. Et ne dites plus que FËglise ne doit 
rien qu'à celui qui la prie; pour la prier, ne faut-il pas 
qu'elle se montre bonne avant la prière? ne faut-il pas 
qu'on l'aime? ne doit-eWe pas se faire aimer? Pourquoi 
Jésus dit-il à trois fois : « Pierre, m'aimez-vous? » Parce 
que celui qui devait paître les brebis du Seigneur devait 
se faire aimer de ces brebis comme il aimait lui-même 
son Seigneur. 

Que le successeur de Saint Pierre étende donc sa main 
sur le monde, non pour le bénir seulement, mais pour se 
faire bénir; qu'il agisse sur et pour le monde. Ne vous bles- 
sez pas pour sa dignité, lorsque vous voyez un homme de 
bonne intention pour les hommes solliciter près de vous, 
enfant dévot de l'Église, un service du serviteur des ser- 
viteurs de Dieu, un service à rendre aux hommes du dix- 
neuvième siècle; et ne dites pas : « Si le service est à ren- 
dre. Dieu le sait et son Vicaire le sait; quant à moi, je ne 
sais. » Ne vous mutilez pas, ne vous annulez pas à ce 
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point; l'Ëglise n^en fait pas un devoir^ à vous an moins 
qui la priez a^ec feirenr et obéissance entière. 

Oni, rœnyre temporelle de nos jours, celle qui mettra 
fin aux révolutions qui boulcTersent les royaumes, c^est 
Y organisation du travail; T Église n^y peut rester étran-* 
gère; et si je tous ai adressé mon livre sur l'Algérie, si 
je TOUS fatigue de mes longnes lettres, si, d^un autre côté, 
TOUS avez pu me reprocher de faire dans mon livre, dans 
ma parole publique, une bien petite part à TËglise, c^est 
parce que vous pouvez convenablement et utilement prier 
la chaire de Saint Pierre. — Adressés à vous dans Tin- 
timité de notre correspondance, mes désirs, les motifs 
de mon espoir peuvent vous paraître monstrueux dans 
leur forme, ils peuvent même blesser vivement des coins 
délicats de votre croyance; mais, j'en suis certain, la 
loyauté, la bonté de mon intention ne saurait vous être 
suspecte, et vous pouvez Finterpréler avec votre cœur. 

Vous vous défendez de l'influence de votre opinion po- 
litique sur la manière dont vous concevez la conduite ac- 
tuelle de l'Église, et, pour me le prouver, vous me citei 
un passage de la Revue indépendante et les articles de Pierre 
Leroux. Mais ce que je disais de vous, légitimiste, je le 
dirais également des républicains Leroux ou Lamennais. 
Vouloir que l'Église reste fidèle à Henri Y, ou vouloir 
qu'elle s'associe directement et immédiatement au prolé- 
taire, c'est, selon moi, vouloir deux choses également fu- 
nestes, c'est vouloir ce qui fut ou ce qui nest pas encore^ 
c'est méconnaître ce qui est; c'est rester en dehors du 
monde, en arrière ou en avant. 
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Malheureusement) les catholiques et les protestants 
républicains, tels que Lamennais, me paraissent avoir 
des regrets ou des espérances sans réalité. La prudente 
sagesse de TËglise lui a fait repousser les rêves populaires 
de Lamennais, et je crois qu'elle serait au moment 
d'exercer une grande et réelle action sur le monde, si 
elle renonçait avec autant d'éclat aux souvenirs royauœ 
du légitimiste. Mais tout cela ne serait encore que du 
négatif; ce serait tout au plus s'abstenir, et celui-là seul 
qui doute doit s'abstenir. 

Lorsqu^on sera las de ne rien pouvoir faire, dites-vous^ 
on viendra l'implorer. — Cette superbe impassibilité est- 
elle donc digne de l'humble Église du Christ? Est-ce que 
les peuples ne sont pas rongés d'égoïsme? est-ce qu'il y 
a un pouvoir respecté sur la terre? est-ce que les prisons 
ne. sont pas combles de crimes, les hôpitaux repus dé ca- 
davres? El tout cela, n'est-ce donc pas une prière? Per- 
mettez-moi de vous le dire, vous êtes dans un cercle tout 
aussi vicieux que celui où se trouvent les Rois qui croient 
qu'ils ne sont Rois que par la grâce du peuple , et qui 
attendent qu'on leur donne du pouvoir pour le prendre. 
Le génie ne reçoit pas sa mission par en bas, il n'est pas 
élu au scrutin populaire ; et si l'Église attend un brevet 
de puissance, sous forme de supplique, pour qu'elle dai- 
gne gouverner le monde, elle sera une Eglise constitu- 
tionnelle, mais non une Eglise catholique et apostolique. 

Dieu ! quelle distance il y a entre cette impassible at- 
tente et le fameux Compelle intrare d'une autre époque! 
Quelle difTérence encore avec cette grande parole : (c Je 
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me suis fait Juif avec les Juifs... tout à tous pour les ame- 
ner tous! » À la bonne heure! voilà qui est catholique et 
apostolique! Mais, quoi! sous prétexte qu^on vous traite 
comme on traite en Chine les mandarins condamnés à 
mort, de votre côté vous traitez le monde comme fait un 
enfant qui regarde Tagonie d'une souris noyée, et qui at- 
tend, pour la sauver, que ses forces soient épuisées et qu^ellc 
fasse le plongeon. Pitié! Non, TËglise ne sera pas à ce 
point impitoyable. 

a II ne lui suffit pas, ajoutez*vous encore^ que l'on 
crie : La paix, la paix! il faut proclamer celle qui vient 
de Dieu! > — Mais qui donc doit proclamer la paix de Dieu 
et la donner au monde, si ce n'est l'Ëglise? Pourquoi ne 
nous dit-elle pas comment le bourgeois et l'ouvrier, le 
maître et le serviteur, le chef et l'inférieur, le Roi et le 
sujet, rhomme et la femme peuvent avoir la paix, et 
quel est le traité, la charte pacifique qu'ils doivent con- 
clure, de nos jours? Pourquoi surtout répond-elle : « Mon 
royaume n'est pas de ce monde, » lorsque évidemment 
ce monde désire la paix, a soif de la paix? 

Cette charte, direz-vous, c'est encore et toujours 
l'Evangile! Oui, c'est l'Évangile, comme l'Evangile fut la 
loi et les prophètes; c'est l'Évangile traduit, interprété, 
enseigné au dix-neuvième siècle, comme il a été interprété 
et enseigné à toutes les époques où l'Église a voulu agir 
sur le monde; c'est l'Évangile, selon l'esprit qui anima 
toujours la papauté chaque fois qu'elle dépouillait César 
de ses attributs, de ses moyens de violence, qu'elle lui 
ôlail au lieu de lui rendre ce qui pourtant était bien à 
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lui: c^esl le même ÉvaDgile selon l'esprit^ qui, malgré la 
réputation faite à la femme par le vieil évangile de Moïse, 
quiy malgré la parole de ]ésus à sa Mère, malgré Tordre 
brutal de silence et d'obscurité donné aux femmes par 
Saint Paul^ a relevé le front humilié de la femme et Fa 
conduite jusqu^au point de se croire l'égale de son sei- 
gneur et maître, devant Dieu et devant les hommes. C'est 
lui enfin qui, contrairement à la lettre, exerce depuis bien 
des siècles, dans la Rome des Césars, le pouvoir temporely 
la royauté de ce monde, et qui , dans ce royaume modèle , 
a donné non-seulement le précepte, mais l'exemple des 
mille progrès que la société a dû faire pour détruire peu 
à peu la loi générale, la charte des sociétés du passé, 
l'esclavage» 

Eh bien! elle le fera encore, m' allez-vous dire. — 
Mais au moins ne prétendez pas que c'est moi qui dés- 
espère. Vous l'espérez, et moi je le demande; mais vous 
l'espérez, et en même temps vous doutez qu'elle doive 
le faire; moi,^ je le demande, parce que je suis certain 
qu'elle le fera, quand ses fils dévoués, comme vous, lui 
diront: ce Mère, ayez pitié du monde! mère, n'attendez 
pas plus longtemps que mes frères vous implorent! Us 
vous méconnaissent y faites-vous reconnaître ; ils sont bien 
malheureux, mais non coupables; depuis trois siècles, 
ils ont vu un si grand nombre de vos enfants les plus 
chers se séparer de vous! ils vous ont vue traînée au char 
de César, dépouillée de votre royale parure, bâillonnée 
par leurs maitres de la parole^ et ils vous croient dans une 
muette servitude. Ce ne sont pas des miracles d'esprit 
ou de chair, mais des miracles d'âme, des miracles de 



— 93 — 

votre inépuisable bonléy qui ouvriront leurs cœurs, leurs 
yeux et leurs oreilles'! » 

Qu'entendez-vous par ces mots : « Saint Augustin ne 
demande pas directement au pouvoir temporel des chan- 
gements, des améliorations dans la législation politique 
et civile? » — Voulez-vous dire qu'il n'en fit pas l'objet 
d'un placet à l'Empereur? mais qui donc a jamais de- 
mandé, sous cette forme, autre chose qu'une pension? 
Non ! il n'a Tait ni placet au Roi, ni pétition à la Chambre ; 
mais l'initiative de l'Église a ^té un peu plus fructueuse, 
ce me semble, que celle de nos députés et même que celle 
de la presse. L'Ëglise a plus couronné ou détrôné de 
Rois, a plus confessé et inspiré de souverains, a plus agi 
directement sur leurs conceptions et leurs actes, que ne 
l'ont fait nos plus grands ministres constitutionnels, qui 
pourtant changent directement la législation politique et 
civile. Ah 1 vous dites qu'il n'a pas demandé de loi pour 
l'abolition de l'esclavage; je le crois parbleu bien; cette 
loi était faite, il la prêchait; et les fidèles à la loi, pour 
le rachat de leurs péchés, pour le salut de leur âme, 
pour éviter la peine infernale et mériter la récompense cé-r 
leste, obéissaient à la loi en affranchissant leurs frères. 

Pour moi, ceci n'est pas un jeu de mots, parce que, 
tout en distinguant bien qu'il y a eu dans la société chré- 
tienne des lois dites civiles et des lois dites religieuses , 
il est évident que plusieurs des lois religieuses entrai— 
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naient tris '^ directement des améliorations dans Tordre 
civil ; si bien que, durant tout le temps où la loi romaine 
avait été perdue, c'était en réalité FÉglise qui jugeait dans 
Tordre civil, malgré la suprématie apparente du seigneur 
féodal; en un mot, comme le dit M. Guizot, ce sont les 
évêques qui ont fondé la société européenne, religieuse- 
ment, et aussi politiquement; ce sont eux qui ont changé 
la civilisation, aussi bien que la religion de l'empire romain. 
« Leur procédé, dites-vous, n'est pas brusque et tran- 
chant. » — Cela vous plait à dire, et cela me plaît à espérer 
pour l'avenir; mais il y aurait bien quelque difficulté à 
convenir de la chose pour tout le passé. Qu'estnre donc 
que ce partage du Nouveau-Monde, par une ligne papale 
tracée sur une carte, avant de savoir quels sont les peu- 
ples qui vivent des deux côtés de cette ligne? Qu'est-ce 
que ces Rois excommuniés, ces populations entières exter- 
minées, parce qu'elles ne voulaient pas ou ne voulaient 
plus croire? Qu'est-ce donc même que Pierre TErmite 
préchant les croisades, si ce ne sont pas, à vos yeux, d'im- 
menses révolutions tranchantes? J'admets que ces révo- 
lutions étaient dans les desseins de Dieu ; j'admets que 
les peuples, même ceux qui y périssaient, étaient mûrs 
pour les réaliser; toujours est-il que c'était TEglise qui 
les inspirait, qui les faisait faire; je dis plus encore, qui 
les dirigeait* 

Je vous assure que je ne demande pas et n'attends pas 
de l'Eglise quelque chose de brusque et de tranchant. 
Pour vous donner une idée de la patience que je veux et 
de la douceur que j'espère, je vous citerai encqre ces 
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Juifs déicides, et je vous dirai avec Saint Paul : « Leur 
chute est devenue une occasion de salut pour les gentils; 
si leur chute a été la richesse des gentils, combien leur 
plénitude enrichira-t-elle le monde encore davantage! Ce 
n'est pas vous (gentils) qui portez la racine, c'est la ra* 
cine (juifs) qui vous porte. Si leur perte est devenue la 
réconciliation du monde, que sera leur rappel, sinon un 
retour de la mort à la vie ? » {Rom. y xi.) 

Ce cri de rappel d'où partira-t-il? Saint Paul dit-il 
d'attendre que les Juifs prient? Certes l'Église ne les aura 
pas rappelés brusquement , elle y met le temps ; à moins 
que vous ne donniez le nom de rappel à l'auto-da-fé, au 
mépris, à la hache frappant sur la racine. Mais si les déi- 
cides, un jour, pour le bonheur du monde, doivent être 
rappelés, ne rappellera-t-on pas aussi, un jour, les protes- 
tants papicideSy les révolutionnaires régicides, pour ra- 
mener les Papes et les Rois de la mort à la vie? Je conçois 
qu'à une autre époque TËglise ait pu, ait dû même faire 
exterminer des Musulmans, des Juifs, des Indiens, des 
Saxons, et que ce soit ainsi qu^elle ait prouvé sa puissance 
sur le monde, gouverné alors par des exterminateurs ; mais, 
encore une fois, le monde ne veut plus être gouverné par 
des bouchers; le monde n'est plus le troupeau de César. 
A qui donc appartient-il? à Dieu, au Dieu de la paix, 
non à celui des armées; au Dieu du travail, non à celui 
de l'oisiveté par droit de naissance; au Dieu juste, qui 
donne à chacun selon ses œuvres et non selon les œuvres 
de son parent; c'est là aujourd'hui la religion pacifique, 
laborieuse et juste que le monde cherche, désire, appelle. 
Je suis sûr que l'Église entendra. 
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Eh! n^est-ce pas là, mon cher monsieur, le rêve que 
vous faites vous-même? Ne vous dites-vous pas chaque 
jour : comment faire pour que la volonté de Dieu soit 
faite sur cette terre comme au ciel de paix, de prière (qui 
travaille prie)^ de justice , que m'a révélé Jésus-Christ 7 
Et croyez-vous qu^après s'être posé pendant dix-huit siè- 
cles ce divin problème, l'humanité ne le résoudra pas? 
Vous confessez que vous ignorez la solution ; mais cer- 
tainement Dieu vous a ordonné de la chercher, puisqu'il 
vous a enseigné ce désir terrestre dans la plus belle prière 
que l'homme puisse prononcer* « Que votre règne ar- 
rive! » dites-vous; or, quand il men(2ra, est-ce qu'il y aura, 
à côté de lui, un autre règne? 

Non! Dieu ne nous a pas trompés; il ne nous a pas 
dit de désirer son règne sur la terre comme au ciel, pour 
qu'à jamais le ciel et la terre soient séparés par des tem- 
pêtes^ pour que Tordre religieux et l'ordre civil soient 
entre eux ce que Dieu est à Satan, le bien au mal, la 
vertu au vice. Le ciel et la terre doivent communier à la 
sainte communion d^égalité de mérite; l'esprit doit s'unir 
à la chair, la science à l'industrie, Thomme à la femme, 
par amour réciproque ^ et non comme un maître à son 
esclave. La divine promesse n'est pas un piège, n'est pas 
même un mensonge utile, offert à notre enfance; avec 
l'aide de celui qui l'a faite, nous la réaliserons dans notre 
virilité* 

Sur ce sujet inépuisable, et en le traitant avec vous, 
ma plume ne peut s'arrêter; il faut pourtant jdes bornes, 
surtout pour moi, que vous prendrez peut-être quelque- 
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fois pour UD conserTatear-boroe , parce que j'ai parlé 
comme je Fai fait de Louis-Philippe. Je terminerai donc 
par ce royal sujet. 

Pour TOUS, comme pour moi, il y a de Famé à droite 
et à gauche , et je reconnais qu'au centre , au ventre , 
Tâme est furieusement enveloppée dans une lourde et 
assez sale matière. Taime^ en un root^ beaucoup plus les 
légitimistes et les républicains que le juste-milieu ; mais 
je vaudrais aimer le juste-milieu ; ce qui revient à dire 
que je voudrais que le juste-milieu devint aimable, ou, 
plus généralement, que le gouvernement pût rallier à lui 
les souvenirs et les espérances de la France. Je crois que 
lui-même en aurait grande envie, mais qu'il ne sait pas 
comment faire et ne peut pas même faire ce qu'il sait. 
Toujours est-il que, par cela seul qu'il est y il désire vivre; 
tandis que ceux qui ont été ou qui voudraient être songent 
plus à le tuer qu'à vivre eux-mêmes. Les légitimistes le 
traitent comme un enfant révolté et parricide; les ré- 
publicains voient en lui un père impuissant, lâche; les 
premiers regardent la royauté de 1830 comme une bâ- 
tarde, les seconds comme une prostituée; moi, je crois 
que c'est une assez bonne fille, qui va comme on la pousse 
ou comme on l'attire, quand il y a quelque chose à 
craindre ou à gagner, à droite ou à gauche, selon le vent 
qui souffle, mais surtout selon ce qu'elle croit être son 
intérêt, l'intérêt de sa conservation. 

Une telle royauté, un tel gouvernement, me paraissent 

tout à fait providentiels pour opérer, dans le présent, 

une fusion du passé et de l'avenir, pour dégager de l'un 

et de l'autre les éléments trop arriérés ou trop en avant, 

7 
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et faciliter un contact entre ces deux extrémités humaines. 
Le fait est que, depuis 1830, ce ne sont pas seulement 
des concessions passagères de tactique politique que les 
deux partis extrêmes se sont faites, c'est une justice plus 
équitable qu'ils se sont rendue; c'est, sur certains points, 
une estime réciproque et presque une sympathie qui sVst 
établie entre ces deux mondes; et l'un et l'autre com- 
mencent à comprendre qu'ils ont droit à leur part d'ac- 
tion dans la société, droit qu'ils étaient loin de s'accorder 
avant 1830. 

Pour rentrer dans ma thèse sous la forme religieuse, 
je ne dirai pas que la religion en soit venue à aimer l'in- 
crédulité, ni que l'incrédulité de nos jours aime beau- 
coup la religion; mais je suis convaincu que l'incrédulité 
actuelle ne maudit plus, ne plaisante plus la religion, 
comme par le passé; et, d'un autre côté, que la religion 
actuelle n'anathématise plus autant les hommes qui ne 
croient pas tout ce qu'elle croit. 

Ces deux extrêmes peuvent-ils s'unir comme le veut 
M. de Lamennais? Je ne le crois pas. Peuvent-ils s'unir 
même comme le veut M. de Genoude? Je ne le crois pas 
non plus; ou alors ce serait pour renverser, bouleverser, 
révolutionner, mais non pour fonder. Et au contraire, si 
les âmes d'élite, dans ces deux partis extrêmes, prenaient 
par la main droite et par la main gauche le ventre (sotte 
métaphore!), peut-être bien redonneraient-elles du cœur 
au ventre. 

« L'Église sacrerait Louis-Philippe, dites-vous, s'il allait 
s'agenouiller sur les dalles de Reims. » — Mais vous savez 
bien que, s'il allait à Reims, il serait empêché, arrêté, 
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que dis-je! assassiné peut-être au premier relais. 11 ne le 
peut jHiSy et rÉglise n'a jamais demandé au prisonnier 
d'aller chercher la communion à l'autel, ni au mourant 
de courir après F extrême-onction. Quoi! vous voudriez 
que le Roi se déclarât bon catholique, franc catholique, 
dévot ! Vous vous méprenez donc bien sur la France de 
1843! Comment, il ne vous suffit pas de la dévotion de 
la Reine! 

Vous m'avez cité Napoléon ; mais Napoléon réagissait 
contre Robespierre, tandis que Louis-Philippe a été cou- 
ronné en 1830 pour réagir contre Charles X : c'est tout 
autre chose, j'espère. Je me suis très-mal exprimé si, en 
vous parlant de sacrer ou de consacrer la royauté nouvelle, 
vous avez pris la chose à la lettre, et avez cru que je son- 
geais précisément à la forme Reims et Sainte-Ampoule. 

Comme vous, je sais qu'il est des moments où il y a 
haute prudence et habileté à exercer de Tinfluence sans 
paraître gouverner, et c'est ainsi que l'Ëglise pourrait, 
en ce moment, exercer une grande influence sur le gou- 
vernement de la France, sur les affaires temporelles du 
monde, c'est-à-dire en agissant sourdement. 

Entre nous, ceci ne peut faire difficulté; mais que doit- 
elle faire sourdement? miner. le trône de 1830, ou le con- 
solider? Là est toute la question ; et surtout ne prétendez 
pas qu'elle s'abstient et doit s'abstenir : c'est impossible, 
cela n'est pas! et quand bien même cela serait, comme 
le monde est loin de croire à cette abstention, comme il 
sait d'ailleurs que l'Église a toujours soutenu les trônes 
qui lui paraissaient utiles au monde, on en conclurait 
que l'Église considère le trône actuel au moins comme 
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inutile, et Tabstention de l^Ëglise contribuerait ainsi 
erficacement à le faire crouler. 

Laissez-moi vous dire un rêve d*un de mes amis, révc 
qui se prolonge depuis douze ans. Dans un moment de 
grande exaltation qui tenait presque du délire, cet ami 
me dit; une nuit où je le veillais, en 1831 : « Le Roi de 
Rome, le duc de Bordeaux, le duc d'Orléans, voici les 
trois nœuds de la politique qui vient de naître en 1830; 
et comme Dieu n'a pas dit encore comment Tavenir doit 
transiger pacifiquement avec le droit du passé, c'est sur le 
duc de Bordeaux que roulera la grande difficulté. » — De- 
puis lors Dieu a dénoué deux de ces nœuds , le Roi de 
Rome et le duc d'Orléans sont morts. — Hier je rencontre 
mon ami pour la première fois depuis cette époque; il 
me dit : « Vous rappelez-vous mon rêve de 1831? — 
Oui. — Eh bien! je vais le compléter : La papauté ne 
peut pas mourir; le premier Pape qui a poussé le peuple 
aux croisades est un Pape français; l'Église a toujours 
pratiqué une hiérarchie fondée sur le mérite, et non sur 
le droit de naissance; la légitimité, qui était le droit du 
passé dans l'ordre temporel, est détruite en fait; ce fait 
peut être consacré en drotl^ si Henri Y s'asseoit sur la 
chaire de Saint Pierre. » 

Quelle que soit la valeur que vous puissiez attribuer 
à ce rêve, prenez-le, de ma part, comme une simple hy- 
pothèse, par laquelle je veux rendre sensible une idée. Je 
sais que beaucoup de légitimistes, qui se croient très-ca- 
tholiques, et qui sont pourtant gallicans, préféreraient, 
pour Henri V, le trône de France à la chaire de Saint 
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Pierre. Vous n'èles pas problableiuent de ce nombre; 
mais prévoir d'avance une élection de conclave, une dé- 
cision future de l'Esprit-Saint, vous paraîtra pour le 
moins une prétention ridicule. — Je suppose donc que 
pareil événement arrive, et, comme dit mon ami, je pré- 
fère cette hypothèse à celle de la mort du duc de Bor- 
deaux, parce que la mort est le secret de Dieu, et qOe 
cet élément doit rester étranger aux procédés de l'homme 
pour résoudre ks problèmes humains. 

Dans cette hypothèse, le parti politique auquel vous 
appartenez pourrait bien avoir contre Louis-Philippe un 
vieux levain de rancune pour le passé, mais il n'aurait plus 
de prétendant en espérance. 11 est donc difficile de croire 
qu'aveuglé par une rancune sans but d'avenir^ le parti lé- 
gitimiste ne se rattacherait pas, dans le présent, à V autorité^ 
pour la renforcer, la moraliser; il est surtout impossible 
de supposer qu'il emploierait ses forces à ébranler, à ren- 
verser le peu d'ordre qui nous reste, n'ayant rien ni per- 
sonne à mettre plus légitimement à la place de ce qu'il 
tenterait de détruire. De son côté, l'Église plus que ja- 
mais protégeant la France, l'Église, qui, comme vous le 
dites vous-même, a su s'accommoder à des formes diverses 
de gouvernement , commanderait aux fidèles le respect et 
l'obéissance pour Tordre établi. 

Si tout cela est vrai dans l'hypothèse que je viens de 
faire, comment pouvez-vous penser que votre opinion 
comme légitimiste n'influe pas sur votre conduite comme 
catholique! Est-ce qu'au fond de votre âme, et sans vouloir 
toutefois y contribuer d'une manière évidente, extérieure, 
flagrante, vous ne désirez pas que le gouvernement actuel 
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de la France passe dans les mains de Henri V? Or, vous 
savez bien que ces transmissions ne se font pas à Tamia- 
ble^ et il se pourrait que le désir d'un homme tel que 
vous, même sans être suivi d^acte positif, fût tout aussi 
dangereux pour la politique actuelle que la révolte 
aveugle d'un malheureux qui court à Témeute. 

Au contraire, si vous n'aviez pas Henri V derrière vous, 
comme vous n'avez pas envie de couronner M. Thiers 
ou M. Arago, vous emploieriez vos efforts à consolider, 
tout en l'éclairant par une critique prudente, le pouvoir 
tel quel qui régnerait sur la France; et vous, qui priez 
avec ferveur, vous imploreriez Dieu et l'Église pour faire 
descendre sur ce pouvoir la lumière. Henri V, devenu 
Pape, vous l'ordonnerait, comme l'ont ordonné tous les 
Papes quand ils ont voulu sauver les royaumes de révo- 
lutions menaçantes. 

Oui, mon cher monsieur, le temps des déirônetnents est 
fini, et les personnes qui voudraient détrôner le suc- 
cesseur de Saint Pierre ne sont pas plus de ce siècle que 
celles qui voudraient détrôner le successeur de Mahomet, 
ou seulement Louis-Philippe. Est-ce que vous avez ou- 
blié ce grand mot qui est le signe le plus divin peut-être 
du christianisme : conversion? Faites tourner avec vous et 
vers vous les musulmans et les ventrus, mais ne les dé^ 
capitez pas, ne les éventrez pas; une conversion vaut mieux 
qu'une révolution. Voltaire a dit : « Bâtir est beau, mais 
détruire est sublime! » C'e&t l'inverse qui est la vérité. 

Dites-moi donc assez! assez! car je ne finirais jamais. 




QUATRIÈME LETTRE. 



Paris, 21 avril 1843. 



Mon cher Monsieur, 



Puisque c'est moi qui prétends que l'Église a toujours 
eu la sagesse d'intervenir ou de ne pas intervenir direc- 
tement dans les affaires du monde, ou, en termes plus 
nets, dans la politique, je n'ai pas dit qu'elle ait jamais 
regardé cette intervention comme un devoir absolu^ et vous 
ne m'apprenez rien en me disant que Saint Augustin a 
refusé au comte Boniface de se mêler de ses affaires tem- 
porelles. De votre côté, vous soutenez que, lorsqu'elle y 
est intervenue, c'est ou pour son malheur (épiscopat cor- 
rompu par ses richesses), ou par nécessité (royauté tem- 
porelle du Pape), et que, dans tous les cas, c'est par dé- 
rogation au principe de division des pouvoirs, que vous 
regardez comme fondamental. 
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Lors donc que je montre les nations chrétiennes fon- 
dées par un épiscopat ives-poli tique, c'est vous qui me 
répondez que cet épiscopat a failli perdre TÉglise; lors- 
que je cite la royauté papale comme ayant donné au monde 
des exemples temporels précieux, vous me parlez du gou- 
vernement actuel des Etats romains presque comme en 
parlait, au seizième siècle, un huguenot. De sorte que c'est 
moi qui suis le défenseur des grands actes de TÉglise, et 
c'est vous qui les condamnez, ou tout au plus vous y sou- 
mettez. 11 y a là un mystère auquel je vous prie de réflé- 
chir. 

Vous me demandez où j'ai pris que le nunc regnum 
meum ait été altéré par l'Église. — Je n'ai pas dit qu'on ait 
altéré nunc; j'ai dit qu'on avait supprimé maintenant. Vous 
me répondez à cela que l'Église ne parle pas français, 
mais latin. — En vérité, la réponse n'est paspéremptoire, 
puisque je n'ai pas dit que l'Église avait changé la parole 
latine. Qu'ai-je voulu dire? qu'elle laissait écrire et dire 
en langue vulgaire^ qu'elle laissait prêcher^ qu'elle auto- 
risait à enseigner une traduction excessivement libre de la 
parole latine; et j'en conclus, ou qu'elle attache fort peu 
d'importance à ce fameux nunc, ou bien qu'elle y en at- 
tache une fort grande et fort dangereuse; car générale- 
ment elle n'aime pas qu'on supprime dans l'Écriture 
ce que les traducteurs s,' amuseraient à supprimer. Vous 
pensez sans doute que si elle tolère cette suppression gé- 
nérale de la traduction de ce mot nunCj c'est qu'elle n'y 
attache pas d'importance; je suis tout disposé à être du 
même avis que vous sur ce point, mais je crois qu'il peut 
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Yenir un moment où cette suppression paraîtra fâcheuse 
à l'Église, et que ce moment est prochain. 

Sans doute, vous avez le droit de dire le sens que vous 
attachez à vos prières ; je ne conteste même pas du tout 
le sens que vous y attachez; j'espère seulement que l'É- 
glise y attachera (et vous par conséquent après elle), 
outre ce sens personnel , un sens plus directement efficace 
pour la conduite que doivent tenir sur la terre les enfants 
de la terre, comme vous les nommez, qui croiront en 
Dieu et l'aimeront* 

Vous me répondez au sujet de la foi au purgatoire, 
dans laquelle je vous signalais un progrès dé la croyance 
humaine, que le purgatoire est simplement un mot créé 
pour un dogme déjà existant. — J'aurais préféré que vous 
réfutassiez ce que j'avais dit sur le symbole de Saint Atha- 
nase, chose capitale; mais, je le vois bien par votre ré- 
ponse, nous n'arriverions sur ce point qu'à une véritable 
discussion de mo^s. Je suis en effet convaincu, comme 
vous, que tout dogme (religieux ou philosophique) ren- 
ferme en lui toutes ses conséquences; donc, lorsque vous 
dites qu'il n'y a pas eu de progrès dans le dogme chré- 
tien, depuis dix-huit siècles, je l'admets avec vous, en ce 
sens général et très-métaphysique, savoir : que les consé- 
quences les plus immédiates se sont vues les premières, 
d'autres après, et plus tard enfin les conséquences ex- 
trêmes. Sans cela, je le répète, il serait impossible de 
s'expliquer les discussions célèbres et les décisions des 
conciles, lorsqu'elles on t eu pour objet des points de dogme, 
et lorsque ces solutions enfantaient, à l'instant, des pra- 
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liques, des prières, un culte, une discipline, inconnus 
précédemment. 

Vous me faites une mauvaise guerre^ pour ce que j'ai 
dit de la guerre et de la bénédiction des drapeaux ; car 
Yous savez, au moins aussi bien que moi, que plusieurs 
fois on chantait en même temps un Te Deum^ à Vienne 
ou à Madrid et aussi à Paris, pour une même bataille, 
où des catholiques français s'étaient égorgés avec des ca- 
tholiques autrichiens ou espagnols. Si donc TÉglise a 
béni les drapeaux des deux côtés, ce n'est pas pour té- 
moigner, comme vous le dites, son adhésion à telle ou 
telle guerre; sans cela l'Eglise aurait des adhésions con- 
tradictoires, ou bien il faudrait admettre que ces bénis- 
seurs de drapeaux, ces cathédrales en glorieuse fête, au 
moins de l'un des deux côtés, n'étaient ni des prêtres 
ni des églises du catholicisme. Remarquez bien que 
je ne fais pas un crime à l'Église d* avoir béni des dra- 
peaux, ni même d'avoir consenti au règne de César; mais 
je la félicite d'avoir contribué, plus que qui que ce soit 
au monde, à détrôner César, à briser son épée, à dégoûter 
l'humanité de la guerre, qui était, avant l'Eglise et long- 
temps encore à côté d'elle^ la grande passion des hommes, 
la vie des héros. L'Eglise a créé des héros pacifiques mer- 
veilleux, qu'elle a présentés au monde, en parallèle des 
demi-dieux du paganisme et des plus illustres lieutenants 
de César; et Mars a été vaincu par Saint Paul; et, comme 
vous le dites, Napoléon par Pie Vil. 

Sans doute la guerre n'est pas finie pour les hommes; 
nous espérons, vous et moi, que les nations catholiques 
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sont bien près de ne plus se battre entre elles, ce qui 
serait un fort grand progrès fait par une partis impor- 
tante de l'humanité; (oulcfois. Il se peut qu'il y ait des 
orages qui grondent; mais, vous le dites fort bien, qui 
grondent du càté de la barbarie. 

Vous qui êtes laïqne et non pas prêtre catholique, vous 
parlez de tirer le glaive, malgré la parole formelle de Jésus 
à Saint l?ierre ; mais vous savez bien que, de nos jours, les 
prêtres ne tireront pas l'épée, quoique quelques-uns, aux 
temps féodaux, aient porté la cuirasse. Or, c'est de VE- 
glite que je vous ai parlé, et celle-ci sait mourir martyre 
sans tirer l'épée; toujours elle a cru que son sang avait 
pouvoir d'aider à la conversion de ses bourreaux, plus 
puissamment que l'épée de César. 

Supposez donc, dans notre correspondance, que ce 
n'est pas i\ un laïque, mais à un prêtre, que j'écris. Au 
prêtre, je demande s'il ne croit pas, du fond de l'Ame, 
que les efforts de l'Ëglise, pendant dix-huit sii-cles, ont 
contribué puissamment à dépouiller l'homme de sa bar- 
barie, et par conséquent à délivrer progressivement le 
monde du règne du ttdtre. Si ce prêtre me répond : oui, 
comme j'en suis convaincu, je lui demanderai avec quoi 
les hommes seront gouvernés quand le monde ne «cru 
plus sous le règne du sabre, ou, en d'autres termes, quelle 
sera alors \& politique, quel sera le f/ouiuTiiemfiU di- callu 
cité de paix, de celte cité de Dieu, dont le il'i^ih' pou* 
alors arriver sur la terre. Veuillez, Je vduh prie,/ 
votre correspondance entre ces deux tenu*;», l'un d 
nédiction pour le passé qui a détrôné progri!s»iyi|y 



/ 
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I 

guerre j Taulre d^ aspiration vers l'avenir qui doit intro- 
niser la paix. 

C'est pour cet avenir que je compte avant tout sur 
rÉglise de paix, et cela est bien naturel. Mais vous me 
pressez et vous me dites : a Que croyez-vous donc qu'elle 
doive faire? Elle fait ce qu'elle peut, elle est liée. » — Je 
ne le crois pas , et voilà ma raison : c'est que jamais les 
liens, quels qu'ils fussent, jamais le bûcher, les croix, 
les tenailles, les bêtes du cirque, n'ont empêché l'Église 
de proclamer ce qu'elle avait dans l'âme. Or, le jour 
où l'Église déclarerait simplement que tous les traduc- 
teurs de nunc regmim meum sont des ignorants ou des 
faussaires, et que la traduction véritable est : mainte- 
nant mon royaume n'est pas de ce monde, ce jour-là 
l'Église, selon moi, aurait fait un pas dont les consé- 
quences me paraissent immenses ; et certes vous ne 
pourrez pas me dire que j'attache une importance bien 
grande à un mot, vous qui savez ce que c'est que le 
verbe. Cependant vous avez cru que j'exigeais de l'Église 
tout autre chose que ce qui était dans ma pensée; vous 
avez cru, quoi que vous en disiez, que j'attendais d'elle 
ce qu'on appelle, de nos jours, des œuvres politiques 
éclatantes. — Pas le moins du monde! J'attends qu'elle 
sente et qu'elle dise que, grâce à elle surtout, l'huma- 
nité s'approche du règne de la paix, du règne de Dieu ; 
j'attends qu'au lieu de gémir sur son passé perdu, elle 
jouisse, dès ce jour, d'un avenir immanquable; j'attends 
qu'au lieu de maudire , elle bénisse les germes de cet 
avenir, quels que soient les ordures et le fumier qui les 
entourent; je souffre de voir la mère du monde pleurer, 
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et j'ai soif de son sourire. Dieu! que l'Église sera belle 
quand elle célébrera, non plus les triomphes de César, 
mais son propre triomphe, par César lui-même , sur tous 
les hommes des batailles ! 

Comme dans ma lettre précédente , je vous prie de 
maintenir, autant que nous le pourrons, notre discus- 
sion sur ce point ou du moins autour de ce point; je 
demande que vous vouliez bien examiner avec moi ce 
qui pourrait résulter du rétablissement officiel et ortho- 
doxe du mot maintenant dans renseignement et la pré- 
dication de la parole chrétienne , en supposant que cette 
correction ne fût pas seulement une correction de prote, 
un acte d'amour envers la lettre, mais aussi une œuvre 
de l'esprit. 

« C'est à la fin des temps^ dites-vous, quand Jésus vien- 
dra juger les hommes, que son règne sera reconnu, et 
les Actes des apôtres prouvent que le Saint-Esprit est déjà 
venii. » — J'admets tout cela comme vous; mais qu'est-ce 
que la fin des temps? ou même si vous le voulez, la fin 
du monde? Et puis, l'Évangile dit-il que le Saint-Esprit 
ne viendra qu'une seule fois? N'est-ce donc pas à l'Église 
qu'il appartient, non-seulement d'interpréter la parole, 
mais de montrer les signes des temps? Quand même elle 
aurait cru et enseigné que la venue du Saint-Esprit au 
milieu des apôtres était suffisante et définitive pour dire 
toute vérité aux hommes qui, de la bouche de Jésus, n'a- 
vaient pu recevoir et porter toute vérité, existe-t-il une dé- 
fense formelle qui s'oppose à ce qu'elle croie maintenant 
qu'elle a encore des vérités à apprendre de l'Esprit- 
Saint, et qu'elle peut invoquer sa venue? Est-ce que 
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sans cesse elle ne le fait pas, non-seulement pour les 
élections papales du conclave, mais même à Touverture 
de la Chambre des députés, dans la messe du Saint-Es- 
prit? 

La fin des temps, dans votre pensée, c'est sans doute 
le moment où, pour l'homme, il n'y aura plus de ierre^ 
mais bien un ctel, et vous dites qu'alors le règne de Dieu 
viendra; mais pourquoi donc avoir demandé qu'il arrive 
sur la terre comme dans le ciel? Est-ce que cette parole 
serait trompeuse? 

Vous savez bien que je ne sollicite pas l'Église de 
pousser les ouvriers à la révolte contre les maîtres^ puisque 
je blâme l'un de ses plus grands (ils, égaré selon moi, 
M. de Lamennais, d'avoir voulu faire rentrer l'Eglise dans le 
monde par en bas seulement, tandis que je crois qu'il faut 
faire entrer le monde dans l'Eglise avec ordre, appelant 
d'abord les premiers du monde ^ et ensuite les der^iiers, 
pour pouvoir modifier, s'il y a lieu, cet ordre du monde 
dans l'Église même, et par conséquent pacifiquement. 

Au maître, dites-vous encore, l'Église conseille d'a- 
méliorer le sort de l'ouvrier, — J'en suis parfaitement 
convaincu ; mais croyez-vous franchement qu'elle se soit 
contentée jadis de conseiller au maître l'amélioration du 
sort de l'esclave? Moi, je suis convaincu qu'elle lui a 
conseillé de l'affranchir, et il Ta fait. Or, l'affranchisse- 
ment était une condition première et indispensable de 
Tamélioration du sort de l'ouvrier et du serviteur des so- 
ciétés anciennes. N'y aurait-il pas une condition analogue 
à conseiller aujourd'hui aux maîtres pour améliorer le 
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sort de l'onvrier; et celle condition, l'Église la connaît- 
elle, la prêche-t-elle, la conseille-t-elle? 

Cette condition, à ce que je crois, c'est d' associer Ton- 
vrier au maître. 

Figurez-vous donc , je vous prie , que l'Église prêche 
Y association comme elle a prêché X affranchissement ; qu'elle 
en fasse un mérite aux barons industriels, comme elle en 
a fait un aux barons féodaux; qu'elle offre à ces barons 
le rachat de leur âme pour leurs millions consacrés à 
cette œuvre; peut-être ne converti ra-t-elle pas tous les 
barons, mais certes il s'élèvera du sein de nos fabri- 
ques empestées, du fond de nos mines étouffantes, de la 
boue de nos villes, des chaumières misérables de nos 
paysans, un concert de bénédictions pour la bonne Mère 
du pauvre ouvrier salarié, du journalier, du prolétaire, 
de l'esclave du siècle. 

Alors croyez-vous donc que l'Église aurait les mains 
liées, que nos bourgeois philosophes oseraient se moquer 
d'elle, que nos diplomates incrédules auraient l'audace, 
eux qui sont si craintifs, de s'opposer à des synodes, à des 
conciles où s'agiteraient les principes de cette société, de 
cette association nouvelle entre le peuple et ses maîtres, 
les principes de la politique humaine et divine à la fois, 
puisqu'elle serait pacifique? Croyez-vous que la foule 
libérale qui, aujourd'hui, répète avec M. Philippe Dupin : 
«Prenons garde, contenons l'Église! elle veut encore 
nous envahir! » ne s'écrierait pas au contraire : Gloire et 
place à l'Église! elle parle au nom de Dieu, car elle vient 
ASSOCIER le pauvre au riche, le serviteur au maître, l'on- 
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vrier au chef d^atelier, le fermier au propriétaire, tous les 
hommes entre eux! 

Vous le voyez, mon espoir est que l'Eglise dira plutôt 
qu'elle ne fera; car j'admets très-bien que son arme ac- 
tuelle, son arme principale, soit la parole plutôt que 
Vactton. Si donc elle doit pratiquer elle-même l'associa- 
tion , ce ne sera d'abord, selon moi, que comme exem- 
ple; et quoi que vous disiez du gouvernement papal de 
Rome, comme je me rappelle fort bien qu'aux temps 
passés, plusieurs fois, Rome donna des exemples temporels 
au monde; comme je sais même l'influence de Léon X 
sur toute la chrétienté sous ce rapport, et que je n'ignore 
pas non plus l'influence des ordres travailleurSy ni même 
celle des ordres militaires sur la société civile, je crois 
que ce gouvernement, que vous dites paternel jusqu'à 
la faiblesse aujourd'hui, pourrait redevenir encore de la 
plus paternelle grandeur. 

Vous me trouvez inexact dans mon appréciation de 
Mahomet; et moi, je vous trouve aussi injuste envers lui 
et envers le Coran que les personnes qui, d'après les mas- 
sacres racontés dans la Bible, prennent Moïse pour un 
barbare, chef de barbares, et ne tiennent aucun compte de 
l'état de l'humanité à cette époque, ni surtout des grandes 
choses enfantées par ces barbares et par leur chef. A 
mon tour, je vous dirai que les miracles imaginés par 
les docteurs musulmans ne sont pas de dogme musulman, 
et sont même contraires au dogme, puisque le Coran dit 
positivement que Mahomet n'a pas le don des miracles. 
Laissez donc Voltaire plaisanter sur la lune coupée en 
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deux et enfilant les deux manches du prophète; laissez 
pis que Voltaire jouer avec l'épilepsie d'un homme im- 
mense. Chrétien , soyez donc juste ! Homme de loi, soyez 
donc juste! Historien, soyez donc juste! 

La grande hérésie d'Arius n'a été détruite, toutes celles 
qui dévoraient l'Orient, et qui nourrissaient dans celte 
partie du monde la guerre civile^ n'ont été vaincues que 
par Mahomet. Des peuples fétichistes, anthropophages, 
idolâtres, ont été élevés à la croyance en l'unité de Dieu 
par l'islamisme. La condition des femmes, libres ou es- 
claves, a été mille fois meilleure par Tislamisme qu'elle 
ne l'est encore chez les sectateurs de Brahma ou de Boud- 
dha, et chez les idolâtres de toutes les époques. Le Coran 
est un sublime cantique d'adoration pour la science^ quoi- 
que bien des gens le considèrent comme l'éteignoir de 
l'intelligence; ceux-là oublient^ en voyant l'ignorance 
actuelle des musulmans, que le christianisme était tout 
aussi ignorant alors que l'islamisme apportait à l'Occi-* 
dent la lumière. Enfin , lorsque tant d'Européens, fils de 
chrétiens, considèrent Jésus-Christ comme un jongleur 
,et la Bible comme une fable, n'étes-vous donc pas saisi 
d'admiration devant ces musulmans d'Asie et d'Afrique, 
aussi nombreux que les chrétiens d'Europe, qui regardent 
Jésus et Moïse comme plus puissants auprès de Dieu que 
Mahomet lui-même; qui tous attendent , au jour du juge- 
ment, la venue du Christ, et ne prononcent qu'avec res- 
pect le nom de sa Mère? ^ 

Mais que ceci ne nous éloigne pas de notre thèse prin- 
cipale, ou plutôt rentrons-y par le Coran lui-même. — 

a 



— 114 — 

Que Fislamisme soit considéré comme une hérésie, que 
Mahomet soil le Luther de l'Orient, je le veux hien. Mais 
quand donc FËglise prendra- t-elie, pour envahir et con- 
vertir le monde y puisque cet avenir lui est promis, une 
autre voie que la conversion par l'extermination ou par 
l'injure? Quand donc reconnaîtra-t-elle que tous ont cul- 
tivé la vigne du Seigneur comme ih pouvaient la cultiver, 
alors que le monde devait être divisé entre deux prin- 
cipes contraires et non harmoniques , entre la paix et la 
guerre, et non point entre Vesprit pacifique et la cAatr 
pacifique, entre la science et V industrie? 

Vous ne m'avez rien répondu sur ce que je vous disais 
de votre prédilection du spirituel sur le temporel^ de Vesprit 
sur la chair ^ et pourtant là est toute la question : il est 
évident qu'aussi longtemps que temporel signifiera guerre, 
ou que chair sera synonyme de libertinage, le spirituel 
tendra à dominer le temporel, l'esprit à écraser la chair. 
Mais pourquoi donc, vous qui reconnaissez qu'on peut 
errer, pécher, se perdre par l'esprit autant que par la 
chair, ne reconnaissez-vous pas qu'on peut se sauver 
par celle-ci aussi bien que par l'autre? C'est que voua 
avez une politique et une métaphysique soumises encore 
à l'influence du monde tel qu'il était quand parut Jésus, 
du monde de guerre et de débauche des païens; et vous 
ne voyez dans le temporel que César, dans la chair de 
l'homme que le démon, malgré la venue de celui qui de- 
vait triompher de César et de Satan. 

Est-ce à dire que le glaive soit déjà transformé en soc 
de charrue, et que le jour de la résurrection de la chair 
purifiée soit celui qui nous éclaire? — Dieu me garde 
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d'être aveugle à ce point ! Je sais que le mal est un des 
attributs de l'être fini, et que partout et toujours il y aura, 
parmi les hommes, la guerre sous une forme quelconque, 
et le péché par la chair aussi bien que par l'esprit; je 
reconnais aussi qu'en ce moment la guerre a encore 
une espèce d'auréole sacrée, même pour vous, excellent 
chrétien , et que la chair est toujours assez dégoûtante. 
Mais ne pas croire que le jour approche où la guerre 
entre les hommes perdra cette auréole sacrée, et sera 
stigmatisée comme un crime, au lieu d'être glorifiée, 
cela me serait impossible; tout mon être s'y refuse. J'es- 
père*. • je crois en la puissance de la parole de paix, plus 
que Tous-même; je suis certain qu'un jour faire la guerre 
a l'homme, sous quelque forme que ce soit, ce sera le 
mal, ce sera le crime, inhérent à la nature finie de l'homme; 
enfin je crois que Dieu ne sera plus le Dieu des armées 
qui détruisent et qui tuent, mais le Dieu des armées qui 
produisent et font \iyre« 

Et de même, l'on péchera encore et toujours par la 
chair, mais tout autant par l'esprit; et cependant la force, 
la puissance^ la beauté de la chair, seront aussi les grands 
signes de la volonté du Dieu qui a donné à l'homme la 
mission de faire de la terre un Eden digne de son rignej 
afin que sa volonté y soit faite comme au ciel. 

Tertullien s'efforce de nous démontrer que Jésus était 
laid, chétif, presque difforme. Je comprends son argu- ' 
ment sans y croire, et, grâce à Dieu, toutes les traditions 
de l'Église n'ont pas osé confirmer la logique défigurante 
de Tertullien. La nature humaine répugnait à cette in- 
flexible conséquence d'une croyance aveugle et incom- 
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plète, et nos poètes et nos peintres n*onl pas encore in- 
venté de plus belles figures que celles de Jésus et de Marie. 

Gloire donc aux hommes qui aiment à incarner divine- 
ment la bonté et V intelligence y qui veulent embellir la lerre 
et rtiumanité, les enrichir l'une et l'autre, leur donner 
les moyens et la force de rendre à Dieu un culte digne de 
lui ! Gloire à ce temporel qui crée et féconde^ et non plus 
au temporel destructeur qui ravageait la terre et fauchait 
l'humanité ! Gloire à Vindmtrie^ aux sciences physiqueSy 
aux arts!... Mais l'Église en a peur; devant eux elle est 
toujours tentée d'employer le goupillon de l'exorcisme; 
elle voit Satan derrière ces puissances du siècle ; elle ne 
sent pas que c'est avec ces puissances mêrr^es quelle vaincra 
Satan y et elle se plaint de ce que César ne lui prête pas 
son pouvoir pour repousser celui du prince du monde, 
comme si Satan et César n'avaient pas toujours été deux 
bons amis. 

Et lorsque César se fait épicier, elle ne s'écrie pas ; 
Hosanna! le jour de la paix arrive! La couronne de César 
est un bonnet de coton; son épée, un mètre; sa balance, 
de justice, une balance au kilogramme (mesure univerr 
selle); son sceptre, une houlette de bouvier et de berger; 
et ses lieutenants font des chemins de fer et des canaux, 
vendent du poivre et du coton ; et ses plus grands mi- 
nistres n'ont point enfoncé des bataillons, pourfendu des 
héros; ils ont été journalistes et professeurs ! 

Comment, diable! voulez-vous donc qu'on vous fasse 
des Rois, si vous n'êtes pas contents de celui-ci, messieurs 
les hommes de paix? César est peureux, dites-vous! Ëh 
bien, faites-lui donc peur, puisque cela est si facile. Diles 
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à César que les épiciers qu'il gouverne doivent associer 
avec eux leurs garçons de boutique, vous verrez la mine 
qu'ils feront tous, Roi, épiciers et garçons; moi, j'aime 
à croire qu'ils n'attendent que votre parole pour fonder 
cette association, cette véritable société : tout est prêt, 
maîtres et garçons; mais parlez donc! 

J'ai écouté M. de Ravignan et M. Duguerry, je ne leur 
ai pas entendu tenir ce langage; cependant je dois avouer, 
et de grand cœur, avec vous, que si Von ne fait pas, si 
l*on ne dit pas précisément ce que je désire, on fait, sinon 
beaucoup^ au moins quelque chose; et je crois même que, 
malgré le grand talent des prédicateurs actuels, il serait 
difficile de s'expliquer l'intérêt qu'ils excitent, si ce quel- 
que chose n'était pas dans leur parole. 

Au reste, je ne m'en défends pas, j'aime assez à danser 
plus vite que le violon ; mais ce sont ces danseurs-là qui 
indiquent qu'il faut presser la mesure quand cela de- 
vient nécessaire, parce qu'ils sont toujours très en avant 
du commun des danseurs, ou des martyrs. 

Voilà encore pourquoi nous ne nous entendons pas 
non plus sur la division des pouvoirs temporel et spiri- 
tuel, quoique nous admettions, vous et moi, comme Sy- 
nésius, que la même personne ne doit pas s'occuper des 
intérêts spirituels et des intérêts temporels de l'homme. 
C'est que ces deux mots n'ont pas pour vous et pour moi 
la même valeur, et surtout la même valeur relative; c'est 
que si, au lieu d'un simple dualisme j spirituel et tempo- 
rel, vous songiez qu'il y a en tout une trinité, le mot 
spirituel se transformerait pour vous simplement en in- 
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tellectuel^ comme Taiitre en charnel; et alors vous cherche- 
riez quelque chose au-dessus de Tesprit et de la chair, 
RELIANT Tun et Fautre, donnant à l'un et à Tâutre leur 
moralité d'être, leur vie ; vous vous rappelleriez qu'entre 
toute chair et tout esprit il y a une ame, un amour, qui les 
fait LN EN TROIS PERSONNES. Âlors VOUS pourncz avoir dans 
la pensée un clergé régulier j penseur j et un clergé sécu- 
lier, agisseur; mais vous songeriez que, pour gouverner 
ces deux espèces, ces deux natures différentes d'hommes, 
il faudrait entre eux un clergé qui aimerait avec un égal 
AMOUR la pensée et Vaction. Or, ceci est le vrai clergé , le 
clergé par excellence; les deux autres, ce sont tout sim- 
plement des savants et des industriels religieux, mais ce 
ne sont pas des prêtres, des gouvernants. 

Je vous l'ai déjà dit : spirituel et temporel, pour vous 
et même souvent à votre insu, c'est le dualisme du bien 
et du mal, de Téternel et du temporaire^ de 1' infini et du 
fini y de I'absolu et du relatif. Il n'est donc pas étonnant 
qu'à l'un des termes vous donniez la préférence sur l'au- 
tre. Mais permettez-moi de vous dire que ce n'est pas là 
un dogme Irtnaire, c'est encore du manichéisme. J'ose vous 
l'affirmer, le dualisme n'existe que dans l'ordre fini et par 
abstraction; c'est la trinité seule qui lui donne la vie; le 
moi et le non-moi existent, mais c'est à la condition que ni 
l'un ni l'autre n'est Dieu, et qu'ils se sentent unis en Dieu 
l'un et l'autre; en un mot, il faut aimer son prochain 
comme soi-même, mais Dieu par-dessus son prochain et 
soi-même. 

De mên^e, les travaux spirituels et les travaux maté- 
riels sont également saints, pourvu qu'ils soient animéSy 
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inspirés, gouvernés par les représentanls directs de 
Tamour divin, et non pas seulement par les princes de 
Vesprit ou les princes de la chair. Pourquoi alors n'es- 
j>érer point que l'Église gouvernera le spirituel et le tem- 
porel à ce titre, c'est-à-dire sans faire elle-même du spi- 
riiuel ou du temporel , mais en faisant faire aux hommes 
de l'esprit et aux hommes de la chair, dans leur religieuse 
association, Toeuvre commune? Que si, au contraire, les 
hommes de l'esprit se plongent dans leurs abstractions, 
et ceux de la chair dans leurs concrétions, sans être rap- 
pelés a r UNION de l'abstrait et du concret, de la théorie 
et de la pratique, à I'union vivante de l'esprit et de la 
chair, à la vi£ humaine, telle que Dieu nous l'a donnée et 
nous l'a révélée, bientôt la lutte entre eux se déclare, la 
bataille a lieu, puis la mort sans communion. 

Je vous demande de me dire si ceci vous parait con- 
traire au dogme chrétien. Je ne le crois pas; et pourtant 
je dois avouer que ce n'est pas ainsi, aujourd'hui, que 
Ton fait généralement, à la métaphysique et à la politi- 
que, ni même à la morale, l'application de la parole de 
Saint Jean et de Saint Augustin, ces deux grandes colonnes 
du dogme! 

Je le répète encore, Y esprit , en tant qu'intelligence 
finie, humaine, est aussi pécheur que la chair bornée, 
limitée, transformable de l'homme; le temps est de son 
domaine, mais non I'éternité, de même que la chair est 
un point de Vespace, mais n'est pas I'immensité. La science 
conduit à Dieu et vient de lui , sans aucun doute ; mais 
Vindustrie élève à Dieu et descend de lui, sans aucun doute 
aussi. Et ce qui donne au temps et à Vespace, le mouve- 
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inent; à la chair et à V esprit^ la vie ; à la science el à Vin— 
dustrie^ la moralité, c'est Dieu , par ses agents directs de 
moiiYementy de vie, de moralité, par ses aimants, qui 
rapprochent ou séparent ces deiuc éléments de l'être tini, 
pour les faire converger harmoniquement et progressi- 
vement vers l'infini; en un mot, par ses prêtres. 

Quelqu'un me disait dernièrement que j'étais un homme 
d^ intelligence; je l'en ai remercié, mais en lui répondant 
que j'aurais préféré qu'il vît en moi un homme de coeur. 
Là est toute la question métaphysique ou dogmatique 
que je vien§ de trailer avec vous; là est Texplication de 
mon unitarisine trinaire, qui repousse votre dualisme sans 
unité et sans trinité. 

Que l'Église soit I'ame de l'humanité, quel sera donc 
le philosophe qui, au nom de Vesprit humain^ ou le po- 
litique qui, s'appuyant sur les intérêts matériels^ osera se 
présenter comme pouvant entrer avec I'ame en partage du 
GOUVERNEMENT dcs hommcs? Que la matière soit la rivale 
de Vesprit et réciproquement, c'est leur nature; mais leur 
rivalité peut devenir une émulation sainte et non une 
guerre, si un même amour religieux les anime» s'ils ten- 
dent vers un même but : l'amélioration intellectuelle et 
physique de l'homme, par et pour son élévation morale. 

Morale, dogme et cnUcy voilà toute la religion humaine; 
désignez les représentants de cette sainte trinité humaine 
par quelque nom que vous voudrez; mais j'affirme qu'il 
y a là trois fonctions qui se partagent le gouvernement, 
la législation et V administration de la société humaine, 
et qui toutes trois sont nécessaires, indispensables, lé- 
gitimes. 
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J'ai à vous demander grâce^ mon cher monsieur^ pour 
la longueur démesurée de mes lettres; j'ai peur que vous 
ne les trouviez plus malériellès que spirituelles y et qu^elles 
ne donnent pas grand goût à la chair que je vous offre 
en pâture. Vous me conviez, par votre espoir, à une 
communion sainte; j'espère, de mon côlé, que la com- 
munion, sans cesser d'être pour l'homme un insondable 
mystère, ne sera plus seulement pour lui un symbole, 
mais qu'elle deviendra une réalité. Je crois que le corps 
de Jésus-Christ, après avoir servi de levain à la chair hu- 
maine depuis dix-huit siècles, lui a donné lin ferment 
de vie qui la rend aujourd'hui aussi sainte, aussi saine 
que Vnprit lui-même, et qui permet à l'homme de tou- 
cher Dieu , aussi bien qu'il lui est permis de comprendre 
l'incompréhensible, imparfaitement, il est vrai, mais avec 
adoration, et je dirais presque avec la même idolâtrie, 
car l'esprit aussi a son idolâtrie. Dans cette communion 
aussi réelle que mystique y aussi charnelle que spirituelle, 
j'espère que Dieu et Vhomme ne seront pas seuls en pré- 
sence et en contact, mais que ce seront les hommes qui 
communieront entre eux, par le corps et selon Vesprit de 
Dieu révélé et incarné dans tout ce qui est, dans celui qui 
EST, dans celui qui a V éternité aussi bien que Vimmensité^ 
parce qu'il est 1' infini, le pabfait, sans limites de temps , 
aussi bien que d^espace. 

Vous allez penser que mon Eucharistie est un peu ré- 
volutionnaire, par rapport à celle qui se pratique aujour- 
d'hui. Cela est vrai; mais vous savez bien que la forme de 
l'Eucharistie n'a pas toujours été la même, et que ceci 
est de discipline; car l'hostie est un des progrès du culte 
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chrétien, elle fidèle lui-même ne boil pas aujourd'hui 
le fruit de la vigne; mais il nous est promis d'en boire 
du nouveau avec Dieu incarné y dans le royautne du Pire. 
J'ai foi que nous boirons ensemble de ce nouveau fruii 
de la vigne; j'aime ce vin nouveau y ce vin dotujc qui nous 
est promis. 



CINQUIÈME LETTRE. 



Paris, 6 mai 1845. 



Mon cher Monsieur , 

■ 

Quelques jours avant le départ de M. de Ravignan vers 
sa mère mourante, une personne , qui avait l'honneur 
de le visiter, lui parlait de ce fameux : « Maintenanty mon 
royaume n'est pas de ce monde.-» M. de Ravignan fut telle- 
ment surpris, qu'il répondit : « Ce mot maintenant n'existe 
pas; » il se leva, prit sa Bible (latine), et montra qu^en 
effet, à la première ligne du verset, le nunc n'existait pas. 
Le visiteur, ignorant que ce n'était pas à la première ligne, 
mais à la dernière, que figurait le mot, laissa refermer le 
livre, tout en continuant à affirmer qu'il avait vu ce nunc 
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dans des Bibles très-orthodoxes; et il sortit, disposé à 
croire qu'il y avait même des Bibles latines qui ne por- 
taient pas ce significatif adverbe. 

Vous devez penser qu'il ne me vient pas à l'idée que 
M. de Ravignan ait voulu dissimuler ce nunc: et en même 
temps je suis convaincu que sa Bible (latine) portait nunc 
à la dernière ligne du verset dont il se contentait de lire 
la première. Ce que je remarque et vous prie de remar- 
quer, c'est qu'un homme tel que M. de Ravignan a été 
surpris, comme d'une nouveauté schismatique, de celte 
phrase : Maintenant mon royaume n'est pas de ce monde, 
et a essayé de prouver qu'elle n'était pas orthodoxe. 

Je suis donc peu étonné que vous vous contentiez de 
répondre sur ce point capital de mes deux dernières let- 
tres : (( Laissant de côté le maintenant supprimé dans la 
langue que ne parle pas l'Église, etc. » Permettez-moi de 
ne pas le laisser de côté, et d'y revenir encore. 

Lorsque je vous ai parlé de ce mot important, j'espé- 
rais, je dois en convenir, que votre connaissance des ma- 
tières religieuses m'aiderait à retrouver le sens de cette 
suppression, et que vous rechercheriez vous-même le 
motif, gallican on autre, qiii a pii agir sur cette traduc- 
tion' ignare ou frauduleuse du latin en français. Est-ce 
œuvre de janséniste ou oeuvre jésuitique? je ne sais; ce 
serait à vous de prononcer, et, dans tous les cas, je se- 
rais heureux de vous entendre dire que, non-seulement 
ce n'est pas œuvre catholique ^ mais que cette ignorance 
ou cette fausseté est ou doit être condamnée par l'Église 
de Rome. 

Vous avez dû voir, en effet, quelle importance, exagérée 
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peut-être, j'attacherais à une condamnation pareille, pro- 
noncée maintenani contre cette altération de la parole, de 
la promesse divine. Or, vous laissez de coté vous-même 
la partie de ma lettre où j'essayais de vou$ faire sentir Tin- 
fluence qu'aurait cette déclaration actuelle de l'Ëglise, 
non-seulement sur le monde 'mais sur elle. 

La Bible de Sacy est, jc eroi^^ la première qui soit dé-r 
gradée par cette suppression, que vous ne signalerez, je 
crois, (dans aucune Bible protestante, française, alle- 
mande^ anglaise, polyglotte. Et, depuis Sacy, les éditions 
ou traductions nouvelles, considérées comme orthodoxes^ 
imitent toutes, je le crois, ou du moins très-générdle<; 
ment, l'altération de 1682 (Sacy). Ou'estr-.ce à dire? 

Tous les jarguments de mes lettres, iceux sur lesquels 
vous revenez encore aujourd'hui, sont des corollaires du 
théorème^ ou, mieuxencore, du problème que renferme ce 
simple mot maintenant, et il est difficile de s'entendre. sur 
des corollaires, lorsqu'on n'est pas d'accord sur la pro- 
position qui les engendre. Toutefois, j'admets aussi qu'eu 
nous accordant sur quelques conséquences, cela pourra 
nous aider à remonter ensemble vers une même cause; et 
voilà pourquoi je^ne suis permis plusieurs digressions sur 
l'influence de TËglise, à diverses époques, dans la politi- 
que. ïànrai» donc désiré également qu'au lieu de vous 
préoccuper, comme vous l'avez fait; des inconvénietUs re- 
ligieux ou politiques qui ont accompagné cette intervenu 
tion de l'Église dans la politique, vous eussiez examiné 
avec moi les avantages religieux et politiques de. cette 
influence plus ou moins directe de la morale pacifique. 
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incarnée dans le sacerdoce chrétien , sur la morale mt7t- 
tair$y incarnée dans le monde de César. 

Si, comme moi, vous étiez convaincu que, malgré les 
inconvénients, les fautes, les excès inséparables de tout 
acte humain (quel saint ne pèche pas?), c'est TËglise, par 
ses propres actes, qui a le plus contribué à dépouillerCésar 
de son ancien droity la force, pour y substituer dans les 
affaires du monde un droit nouveau, celui des mérites ou 
DES OEUVRES, nous remontcrious ensemble à ce royaume 
de Dieu qui n'était pas alors de ce monde, et dont TÉglisc 
nous a rapprochés, dentelle peut encore nous rapprocher 
aujourd'hui. 

Je le sais , vous prétendez qu'elle le fait, en ce monde 
même; et vraiment vous avez raison de me trouver in- 
juste, si vous prenez mes désirs à son égard pour une ac- 
cusation contre son passé ou contre son présent même. 
Le Saint-Père, dit-on, a répondu à M. de Lamennais : « Mon 
cher fils, je comprends l'œuvre que vous imaginez; mais 
je ne vois ni les ouvriers, ni les instruments, ni les ma- 
tériaux de cette œuvre. » M. de Lamennais, au lieu de se 
fâcher, aurait dû reconnaître que dans la bouche du Saint- 
Père était la vérité. 

Vous me dites : « Si vous n'êtes pa^ous-méme dans 
le sein de l'Église, vous devez être soupçonné de chercher 
à en faire un instrument de propagation de vos propres 
idées, plutôt que de la convier sincèrement à une mission 
divine; en un mot, vous.semblez vouloir dominer et di- 
riger l'Eglise, sans vous laisser en rien dominer ni diriger 
par elle : dans ces termes-là une conciliatioti de doctrines, 
même dans une sphère inférieure au dogme, ne me parail 
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pas réalisable. » — Vous voyez donc bien que je ne m'é- 
tais pas trompé; je m'étais seulement mal exprimé, lors- 
que je vous avais parlé de Tesprit de rivalité qui régnait 
dans la manière dont vous repoussez ce que vous croyez 
être une attaque de ma part contre l'Église. Est-ce que 
l'Église peut et doit soupçonner qu'on la trompera^ qu'on la 
dominera? Est-ce que, quand bien même elle croirait qu'on 
peut avoir cette if^tention, cela pourrait lui faire perdre le 
sens du bien et du mal, et lui faire fermer les yeux à la 
vérité, celle-ci fût-elle couverte d'un voile de mensonge et 
d'orgueil? Est-ce qu'il ne lui a pas été dit que l'esprit des 
ténèbres ne prévaudra pas contre elle? — Que vous me 
reprochiez, à moi qui suis, à ses yeux et aux vôtres, en 
dehors d'elle, d* avoir trop d'orgueil, je le comprends; 
mais que vous supposiez l'Église orgueilleuse au point de 
fermer son oreille et son cœur à tout homme qui ne com- 
nienee pas son Credo par : Je crois en l'Église catholique, 
et qui ose lui parler d'abord de Dieu, ce serait déchirer 
vous-même le symbole de votre foi et abaisser l'Église en 
l'élevant à ce point. 

D'ailleurs, je vous l'ai déjà dit, c'est à vous, chrétien, 
que je parle, mais non au Pape ou à l'Eglise; et quoique 
ma prétention soit de vous attacher à de nouvelles pensées, 
je n'ai pas le moindre désir de vous détacher, en quoi que 
ce soit, de l'Eglise, ni surtout de vous faire blâmer la pru- 
dence qu'elle mettra certainement à réaliser les désirs 
actuels et légitimes de Thumanité. 

Je ne me défends nullement du reproche d'impatience : 
je sais que je désire vivement, et que je suis bien loin de 
pouvoir apprécier toutes les difficulté^acluelles du monde ; 
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mais que voulait donc dire le Saint-rPère <}ans sa réponse 
k M. de Lamennais? Les ouvriers de l'avenir ne doivent-ils 
pas se lever et parler, pour que Rome les voie et les en- 
tende? Si tous se bornaient à répéter le passé, les in- 
struments ne se forgeraient pas, les matériaux ne seraient 
pas extraits de la carrière, et le vieil édifice se lézarderait, 
s*écroulerait sur les palimts. Est-ce que vous trouvez que 
j^ébrànle la chaire de Saint-Pierre^ parce que je dis qu'elle 
a presque donné la paix au monde, et qu'elle là lui don- 
nera tout à fait? 

Mon cher monsieur, vous me parlez de la communion 
catholique comme d'un mystère qui me serait in- 
connu de toutes manières, et comme d'un sujet qui ne 
comporte pas de discussion |?ro/anek Permettez-moi de vous 
le dire : je n'ai pas encore été excommunié, que je sache, 
et j'ai lu à peu près tout ce que vous avez probable- 
ment lu vous-même sur cette admirable institution^ Vous 
ne m'y trouveriez donc étranger en aucune façon. Si je 
ne crois pas, de mon côté, que le sujet soit abordable 
entre nous, c'est par la inéme raison qui me fait croire 
qu'il est inabordable entre un catholique et un protestant; 
c'est-à*-dire, parce qiie vous prétendriez contre moi, comme 
le protestant contre vous^ que la forme de la communion, 
fixée une fois d'une manière certaine, ne doit pas chan- 
ger. Les protestants ont prétendu remonter à la Cène, 
vous à l'Eucharistie, plus spiritualisée encore par l'Église 
développée; vous, comme eux, argumenteriez avec le 
passé, et moi je parle de l'avenir. 

Avant tout, il faudrait que nous fussions d'accord 
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sur ce pointy savoir : que V Eglise et le monde se sont de 
plus en plus et de mieux en mieux modifiés dans et par 
leur COMMUNION, afin d'être un jour tous en un, communiant 
Vun ET Vautre dans Tunité de V Eglise et du monde. 

Je reviens donc toujours à la grande question soulevée 
et représentée par le nunc regnum meum; mais, pour y 
rentrer, quelques mots encore sur Mahomet. 

Vous me demandez ce qu'auraient pensé des juges 
impartiaux, Platon et Gicéron, par exemple, s'ils étaient 
revenus au monde et qu'on leur eût dit: «Entre le Coran 
et la Bible choisissez^ où est l'inspiration divine? » — D'a- 
bord, remarquez que le Coran ne refuse pas à TËvangile 
l'inspiration divine : au contraire. Ensuite vous m'a- 
vouerez que vous faites trop beau jeu à l'Évangile, en 
prenant pour ju^es impartiaux Platon et Cicéron, un phi- 
losophe et un avocat^ deux hommes d'esprit et d'esprit 
par excellence. Mais si vos juges ressuscites étaient Cy- 
rus, Darius, Xercès, Mithridate, Ântiochus ou Annibal, 
je pense que la réponse ne vous semblerait pas pouvoir 
être la même, et que vous comprendriez alors l'histoire de 
la Perse, de l'Asie Mineure , de la Syrie et de la côte afri- 
caine. 

Platon et Cicéron ! je le crois sans peine, puisque je 
sais que la Grèce et Rome ont reçu Saint Paul ; et quand 
bien même ce grand saint aurait été bafoué par les élèves 
de Platon et martyrisé par des avocats romains , je n'en 
serais pas moins convaincu qu'il a importé dans le monde 
européen la bonne nouvelle, sous la forme la plus conve- 
nable pour inspirer, aux philosophes et aux avocats , une 
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métaphysique el une parole bien supérieures 11 celles de 
IMaton et de Cicéron, et qu'à ce titre ces f][rands hommes 
auraient admirées. En Orient, le christianisme a méta- 
physique et bavardé pendant cinq siècles, disputant, ba- 
taillant; Mahomet est venu et a fait taire ces bavards, 
qu'Ânnibal n'aimait pas non plus, et que Darius, je crois, 
consultait peu. Aussi l'Orient tout entier ne faisait déjà 
qu'un corps vigoureux, alors que l'Europe chrétienne 
n'avait pu encore, malgré six à sept siècles d'avance , 
constituer son unité; si bien que l'Europe dut retoucher 
l'Orient par les croisades, pour y apprendre, non seule- 
ment les sciences physiques^ mais \si politique et aussi le 
commerce y les artSj la médecine^ et en général toutes les 
affaires de ce monde ^ tant elle s'était absorbée dans la 
contemplation et l'espoir d'un autre monde. 

Mais vous dites que le Coran lui-même prouve que 
Mahomet était un imposteur. Vous savez bien qu'on a dit, 
et avec raison, que la Bible prouvait que Moïse était un 
massa^sreur. Beaucoup de personnes ont dit aussi que Jésus 
avait été le contraire d'un homme humble, puisqu'il s'é- 
tait déclaré le fils de Dieu, Dieu lui-même. Je vous le dis 
encore, votre accusation contre Mahomet, qui d'ailleurs ne 
s'est pas déclaré Dieu, mais simplement homme et par 
conséquent |)ecca&/e, mais excusable, est de la même force 
que ces deux accusations contre Jésus et contre Moïse. 
Remarquez d'ailleurs qu'il serait injuste de considérer 
trop avec la loupe la vie privée d'un homme dont la mis- 
sion a été surtout politique, en regard d'un autre homme 
(surtout si l'on croit celui-ci Dieu) dont la vie a été pres- 
que individuelle, privée^ même satis famille et pas du tout 
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politique. Par là vous prêteriez le flanc aux Juifs, qui n'ont 
pas voulu et ne veulent pas reconnaître en Jésus un Messie, 
parce qu'il n'a pas montré sa puissance divine en politi- 
que y et qui le jugent alors comme vous jugez Mahomet, 
homme de génie, mais perturbateur, sinon de la morale, 
au moins de l'ordre public et de la foi d'Israël. 

Vous avez donc raison de dire qu'il y a en moi un parti 
pris de comprendre Mahomet parmi les hommes qui ont 
fait grandement avancer l'espèce humaine dans la route 
de sa destinée religieuse; c'est un parti que j'engage for- 
tement le monde chrétien à prendre, maintenant qu'il veut 
toucher en ami le monde musulman. Je n'ai pas vu un 
seul chrétien européen, allant en Orient, qui s'en soit 
mal trouvé; tandis que je ne conçois pas qu'on puisse se 
trouver bien du parti qu'on aurait pris de regarder Ma- 
homet comme un imposteur j ayant fait rétrogader les peu- 
ples orientaux. C'était bon quand on voulait aller mas- 
sacrer les infidèles; mais n'oublions pas que, tout en partant 
avec ce parti pris, on revenait de la Palestine (où l'on 
était allé plein du Dieu pur esprit)^ on en revenait rempli 
d'amour pour les carrousels et les tournois, fier de riches 
iirmuresetde brillants costumes, désireux d'une cour de 
pages et d'écuyers, consultant l'astrologue et Talchimiste 
juif ou arabe qu'on ramenait à sa suite, et amoureux de 
la femme jusqu'à l'idolâtrie la plus chevaleresque et la 
plus dévouée. C'était bon enûn lorsque le chrétien devait 
ravager TOrient, puis revenir en Europe un tant soit peu 
païen, pour redonner à la chair chrétienne de la vigueur, 
de la grâce, de la beauté, elle qui avait été mortifiée, 
écrasée par dix à onze siècles d'abstinence. 
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Pour celle question, je vous demanderai encore d'exa- 
miner plutôt les bons que les mauvais côtés; je suis con- 
vaincu, comme vous, qu'il y a beaucoup de choses à re- 
prendre dans l'islamisme, aussi bien que dans la vie de 
Mahomet et dans celle d'Ali, ou même seulement de Mé- 
hémel Âli, pacha d'Egypte, ou d'Abd-ul-Medjid le sultan, 
ou même enfin de l'émir Abd-el-Kader ; je m'en rap- 
porte au commun des martyrs pour signaler, même avec 
exagération, ces imperfections; mais par quel point, par 
quel bon côté pouvons-nous loucher ces messieurs qui 
sonl des hommes? Devons-nous seulement couper, tailler 
avec le sabre? devons-nous simplement émonder, ébran- 
cher? non sans doute, il faut cultiver, il faut greffer, ou 
communier par approche. 

Or, je dis maintenant, comme TËglise de Rome l'a 
toujours dit, que l'Eglise régnera un jour sur le monde 
ENTIER, sur l'Orient comme sur l'Occident, sur Platon et 
Cicéron, comme sur Cyrus et Annibal ; qu'elle embrassera 
dans son amour (elle, I'ame du monde) le monde tnlellec- 
tuel de Platon et de Cicéron, et le monde temporel qu'ai- 
maient Cyrus et Annibal, le ciel nuageux du Nord et la 
terre ardente du Midi; je dis que c'est là son royaume 
COMPLET^ qui lui a été promis théoriquement et qui n'est 
pas réalisé en pratique. Eh bien ! c'est la réalisation pra- 
tique de cette promesse, faite il y a dix-huit siècles, 
répétée avec ardeur pendant quinze siècles, oubliée, 
presque supprimée par les enfants de Rome depuis deux 
siècles, c'est celte apparition du royaume universel dont 
je suis désireux, outre mesure peut-être, mais avec une 
intention pure et une foi inébranlable. — Et c'est là 
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ce que vous appelez vouloir dominer et diriger l'Église ! 
c'est là ce que vous prétendez devoir la blesser, la faire 
reculer en bouchant ses oreilles! 

Mais, direz-vous, comment réaliser cette divine utopie? 
Gomment embrasser dans un même amour la vie spirituelle 
et la vie matérielle j ou, mieux encore, la vie scientifique et 
la vie industrielle de Thumanilé? Comment gouverner la 
terre et les peuples qni vivent d'elle et qui la fécondent? 
— Pour Dieu, à mon tour je m'écrie : « N'allez donc pas 
si vite ! » 

Sommes-nous d'accord 'sur la promesse? Pensons- 
nous l'un et l'autre que, même en n'espérant pas qu'elle 
puisse se réaliser parfaitement sur la terre, nous devons 
tendre à nous en rapprocher sans cesse? Croyons-nous 
que les hommes de bonne volonté peuvent y contri- 
buer, rien qu'en proclamant haut qu'ils le désirent, qu'ils 
y croient, que leur foi est confirmée par tous les progrès 
déjà accomplis, par ceux surtout qui, maintenant, se ma- 
nifestent dans l'horreur de la guerre et du sang, dans l'a- 
mour, même exagéré, des fruits du travail^ dans une to- 
lérance et une justice croissantes? 

Lorsque Bossuet, habile politique, pour échapper au 
protestantisme, inventa le juste milieu du gallicanisme^ 
c'était tout simple et fort adroit de traduire en français 
que le royaume de Dieu n'était pas du tout de ce monde, 
et d'effacer maintenant; est-ce nécessaire, adroit, habile 
et politique aujourd'hui? Telle est la question, la seule et 
véritable question que je vous pose; vous n'y répondez 
pas. 
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Moi aussi je dirai que toute discussion entre nous, sur 
les voies et moyens, exigerait un catéchuménat (quoi- 
que je ne vous considère pas du tout comme profane), 
car il faut des épreuves, généralement longues et pé- 
nibles, pour ne plus discuter et embrasser en commun le 
même moyen de réaliser un sentiment déjà commun. Aussi, 
entre vous et moi, c'est ce sentiment de l'avenir religieux 
de rhumanité qu'il importe de fonder sur un commun 
espoir. 

Songez donc que si l'Église sentait, aujourd'hui^ l'utilité 
de rappeler formellement et très-spécialement au monde 
qu'elle n'a pas abdiqué cette promesse implicite renfer- 
mée dans le nunc, non-seulement Vesprit du clergé tout 
entier en serait modifié, et il le prouverait par ses œuvres^ 
mais le monde lui-même réfléchirait et agirait sous une 
inspiration ou préoccupation religieuse et politique toute 
nouvelle. 

Direz-vous que le moment n'est pas venu de le faire? 
c'est bien, j'accepte. Je vous assure que je sais ce quo 
veulent dire patience et prudence ; je vous demande sim- 
plement si vous croyez que ce jugement sur les faux 
traducteurs devra être prononcé un jour, et j'espère que, 
pour ce jugement-là, vous ne me renverrez pas au juge- 
ment dernier. 

Vous m'accusez d'être injuste envers l'Église et de mé* 
connaître tout ce qu'elle fait de bon, comme je vous re- 
proche de ne pas être juste envers tout ce qui n'est pas 
elle. Il est possible que nous tombions l'un et l'autre 
dans ce défaut, qui serait^ en effet plus grave de ma 
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part, logiquement parlant, car il sérail en contradic- 
tion manifeste avec mon sentiment, ma foi en tout ce 
qui est humain, e( surtout à Fégard de ce qui a de la 
grandeur parmi les hommes. Béranger, le chansonnier, 
me disait que sa première disposition, en face de toutes 
choses, élait de sentir et de voir le mauvais côté, mais 
qu'heureusement pour lui la seconde impression lui fai- 
sait distinguer les bons côtés. II me semble que je suis 
plutôt le contraire de Béranger, surtout à l'égard, je lo 
répète, de ce qui est grand parmi les hommes. Béranger, 
heureusement pour lui, reste souvent sur la seconde im- 
pression; heureusement pour moi, je reviens souvent, 
et je dirais même presque toujours, à la première; il 
est bon et malin; moi, je ne me crois pas trop malin, 
mais je me crois assez bon, aimant les choses bonnes et 
ne m'intéressant pas trop aux mauvaises, même, je le 
confesse, pour les détruire. Quoi qu'on en ait dit sou- 
vent, je me crois plus organisateur que destructeur. 

Je m'exprime ainsi pour vous donner une idée nette au. 
moins de mes intentions quand j'attaque ; mais d'ailleurs ne 
trouvez-vous pas que cette même disposition se manifeste 
dans la forme et le but de mes attaques? N'y a-t-il pas 
une différence entre regretter qu'an ne fasse pas et blâ- 
mer ce qu'on fait? Or, il me semble que je ne me suis 
pas livré au blâme, mais peut-être un peu trop au regret. 
Je sens bien qu'en vous disant avec toute franchise mes 
désirs, mes espérances, je dois paraître donner des con- 
seils à rËglise, et vouloir lui imposer mes idées; aussi 
me dites-vous : « Les sectaires sont ainsi faits. » Non, il 
n'est pas besoin d'être sectaire pour cela, il suffit de 
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croire; et d'ailleurs les sectaires qui ont eu le plus cette 
manie n'étaient pas les plus mauvais, il y avait du bon 
a en prendre. 

Le Pape, m'a-t-on assuré, fait imprimer en ce moment 
toutes les bulles relatives à Taffranchissement des escla- 
ves; il répond ainsi lui-même au paragraphe de votre 
lettre, car il a sans doule pour but d'intervenir aujour- 
d'hui encore, du poids de tout le passé de l'Église, dans 
cette question très-politique. Mais, dites-vous, l'Église n'a 
commencé à conseiller l'affranchissement qu'aux qua- 
trième et cinquième siècles, et vous m'engagez à atten- 
dre quatre ou cinq siècles pour qu'elle arrive enfin à 
se mêler, indirectement et par conseil de confessionnal, 
de l'association. — Si vous vous effrayez de mon impa-. 
tience, j'admire votre patience, qui vous aveugle même 
sur le fait le plus incontestable du passé. Certes, Jésus, 
Saint Paul, Saint Pierre, tous les chrétiens des premiers 
siècles n'ont pas conseillé d'affranchir les esclaves, comme 
on Ta fait aux quatrième et cinquième siècles; mais mal- 
gré les affranchissements que faisaient, avant eux, les 
Romains, je vous prie de me dire si Jésus et Saint Paul ont 
attendu longtemps pour enseigner aux hommes, à tous 
les hommes, maîtres et esclaves, qu'ils étaient frères. La 
chose était neuve, surtout chez les Gentils, et Gaton ou 
Âristote ressuscites s'en seraient furieusement étonnés; 
et messieurs les bourgeois de Rome, qui ne voulaient pas 
du tout être traités en frères par leurs esclaves, jetaient 
ces chrétiens perturbateurs aux bêtes. Allez-vous blâmer 
l'impatience des promoteurs de la fraternité humaine? 
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Or, entre eux, ces révolutionnaires se traitaient comme 
des frères; un esclave, un affranchi, un citoyen, un patri- 
cien, tous communiaient dès le premier siècle; et TËglise, 
pendant sa course envahissante, n'a pas cessé de donner, 
sur la chaire même de Saint Pierre, des exemples de cet 
appel de tous, selon le mérite et quelle que fût la naissance^ 
libre ou servile. Si vous n'appelez pas cette parole et cette 
conduite de l'Ëglise une provocation perpétuelle à l'af- 
franchissement, c'est, je vous le dis encore, que vous me 
supposez rêvant un phalanstère fait par le Pape en 1843, 
ce qui est à mille lieues- de ma pensée. 

C'est précisément parce que l'idée d^association entre le 
maitre et l'ouvrier (qui ont eu besoin de dix-huit siècles 
pour apprendre qu'ils sont frères) est une idée neuve à 
inspirer, à développer parmi ces frères ennemis; c'est parce 
qu'elle aura besoin de siècles pour entrer dans les âmes 
et dans les institutions, comme la fraternité y est entrée; 
c'est parce que 1' association des frères est le complément 
neuf du précepte moral de la fraternité; enfin c'est parce 
qu'elle doit modifier la politique de la société actuelle, 
comme la fraternité a modifié celle de la société grecque 
et romaine, que je suis impatient d'entendre prononcer 
ce grand mot par l'Église, sans croire qu'à l'instant 
même tout le monde s'embrassera et s'associera, ou com- 
muniera d'une façon réelle, et non plus symbolique seu- 
lement. 

Parce que cette vérité : Les hommes sont frères^ est aujour- 
d'hui vieille comme l'Évangile, vous engagez à patienter 
pour cette autre vérité : Les frères doivent s'associer-, mais 
pourquoi donc mettre à nos bouches un bâillon, comme 
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les patriciens en mettaient aux martyrs? N'est-ce pas aux 
meilleurs des frères à parler les premiers, à tous leurs 
frères, d'association? Ce n'est pas là un blasphème. Par qui 
l'Église prétend-elle que ce mot soit lancé, répandu sur 
le monde? parBlanqui, par Barbes , par Owen, Fourier 
ou Saint-Simon, et pas par elle! Alors ce n'est donc pas 
une vérité; ce n^est donc pas un espoir légitime; c'est un 
blasphème, un crime; la société est menacée; les bour- 
geois s'écrient : En prison , en prison ! Et, en effet, des 
impatients conspirent; à leur bonne pensée, ils mêlent 
les poisons de la haine, de la vengeance, de Torgueil ; 
ils descendent sur la place publique et le sang coule... 
TÉglise se tait. 

Vous me demandez si l'Église a jamais souffert le mar- 
tyre pour cette foi en particulier^ l'abolition de l'esclavage. 
Non, cela est vrai, et je suis étonné que vous m'en fassiez 
la question, si vous entendez cela à la lettre \ car il est 
connu de tout le monde , moi compris, qu'il n'y a pas 
d'article particulier du catéchisme qui fasse une obliga- 
tion d'affranchir les esclaves. Mais pour quelle loi parti- 
culière croyez-vous donc qu'il y ait eu des martyres dans 
le christianisme? 11 y a eu des massacres parmi les chré- 
tiens, pour telle ou telle pointe d'aiguille dogmatique ou 
de discipline; mais j'ose affirmer que vis-à-vis du paga- 
nisme ou du judaïsme, il n'y a jamais eu de martyres 
pour des articles particuliers de la foi; ce ne seraient que 
des exceptions et pour ainsi dire des fantaisies de bour- 
reau. Il y a eu des martyres, parce que le christianisme 
changeait, renouvelait la société; il y a eu des mar- 
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tyres y parce qu*il y avait une naissance d'avenir; et, 
comme le dit Ballanche, il y a eu aussi des victtmeSj parce 
qu'il y avait un passé qui mourait. Croyez-vous donc 
qu'on martyrisait, aux premier et deuxième siècles, à 
Rome, parce que iel ou tel ne voulait pas sacrifier à tel ou 
tel dieu, lorsqu'à cette époque on permettait à tant d'au- 
tres hommes de plaisanter ces mêmes dieux? C'est comme 
si vous pensiez qu'on m'a mis en prison pour alteinle à 
la morale publique, à une époque où il n'y a ni morale 
publique, ni morale privée, dans la grande Babylone. 

Rien n'était plus indifférent à Rome qu'une croyance 
religieuse quelconque ^ sauf la religion chrétienne, parce 
que celle-ci devait changer la société politique; les croyan* 
ces qui ont celte puissance sont les seules qui méritent 
le nom de religion. Vous vous refusez avec une merveil- 
leuse réserve aux bénédictions que j'aime à donner à 
l'Ëglise pour ses bienfaits; vous seriez fâché que je vous 
prouvasse qu'elle a été martyrisée spécialement pour l'a- 
bolition de l'esclavage; eh bien, je suis convaincu que, 
même aujourd'hui, le sentiment d'affranchissement, ins- 
pire par le Christ , cause des martyres hors de l'Eglise, 
tandis que le dogme, la théologie, n'en occasionnent 
plus, même dans le sein de l'Eglise. 

Sans doute l'Évangile a dit, et PÉglise a répété, de res- 
pecter les puissances et de rendre à César ce qui était à 
César; et si la parole chrétienne, relative à la politique, 
était toute renfermée dans ces préceptes , je m'expli- 
querais très-difficilement pourquoi César et les puissants 
de la terre auraient persécuté les chrétiens; mais qui 
donc a donné à l'homme, à l'individu, le sentiment de la 
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dignité personnelle, incompatible avec la servitude? Qui 
donc a relevé le front de Tesclave et du pauvre, courbés 
devant et sous les pieds du maître et du riche? Qui donc 
a enseigné au monde la liberté? N'est-ce pas Jésus et FÉ- 
glise, au prix de leur sang? Une religion qui ne prêcherait 
que Tautorité et l'obéissance , mais ce ne serait pas une 
religion universelle; elle serait bonne tout au plus pour le 
Thibet et enfanterait Tidolâlrie du pouvoir, un souverain 
dieu et un peuple troupeau. Oh! il y a autre chose que cela 
dans rÉvangile, et César le sentait aussi bien que l'esclave: 
l'un faisait des martyrs, quand Tautre se faisait chrétien. 
Â défaut d'intelligence, Tinstinct seul aurait suffi; le fils 
du charpentier était de race royale; ce Juif, sujet des Ro- 
mains, était fils de David, Roi d'Israël peuple élu du Sei- 
gneur pour marcher en tête des peuples ; ce crucifié sa- 
vait la langue des Rois, mais il savait aussi celle du peuple ; 
et si de ce verbe est sortie la sublime autocratie de Gré- 
goire Vil, c'est aussi lui qui a enfanté, dans le siècle der- 
nier, ce merveilleux cri de liberté! 

Je n'aime pas plus l'autocratie que l'anarchie : je ne 
serai donc pas suspect à vos yeux en rendant à l'Évangile 
la révolution française et le papisme autocratique; Tune 
et l'autre sont des interprétations incomplètes de la pa- 
role divine, l'une et l'autre sont des exagérations inévita- 
bles et très-providentielles des deux faces égales de toute 
pensée de Dieu, traduite en langage humain. Autorité et 
liberté sont ces deux formes de Tordre; et pour éviter à 
l'avenir leurs funestes exagérations, Dieu fera prononcer 
à son Église le verbe qui doit les contenir dans une juste 
mesure ; ce verbe, c'est I'association. 
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I^ sens profond du mot religion est perdu, est mort ; 
il faut lui redonner la vie. Ceux qui croient aujourd'hui 
le comprendre, aussi bien que ceux qui le maudissent, ont 
besoin que TÉglise en fixe de nouveau la valeur, pour ce 
temps et pour les temps à venir. « Il n'y a plus de reli- 
gion sur la terre, le genre humain ne peut rester en cet 
état, » dit de Maistre. Il se trompe, Dieu n'a jamais aban- 
donné rhumanîté; mais à chaque phase de sa destinée, 
il lui révèle une acception neuve de ce mot religion. « Tout 
annonce, dit encore de Maistre, je ne sais quelle grande 
tintée vers laquelle nous marchons à grands pas; » eh bien, 
celui qui nous y pousse, n'est-ce pas Dieu? 

Il ne s'agit plus aujourd'hui de relier deux sociétés dis- 
tinctes, dont Tune serait la société religieuse et l'autre la 
société politique: il s'agit de rendre la société humaine 
religieuse, par I'association des deux termes, contradictoi- 
res jusqu'ici , de tous les dualismes humains, tels que 
l'autorité et la liberté, le maître et l'ouvrier, ou tels que 
l'esprit et la chair, l'homme et la femme, et même .tels 
que le mal et le bien, afin de ne jamais voir sur la terre 
des anges ou des démons y mais des êtres finis, imparfaits, 
et pourtant progressifs. 

Avec les deux mondes, religieux et politique, sacré et 
profane, quoi qu'on fasse, le démon régnera sur l'un, et 
Dieu sur l'autre; Satan ne sera pas vaincu, le règne de 
Dieu n'arrivera point. 

Ceux qui, croyant comprendre le mot religion^ se pla- 
cent, avec leur religion, en dehors du monde, et ceux 
qui, maudissant le mot religion, le repoussent hors dû 
monde, sont également aveuglés par des regrets ou des 



— 142 — 

craintes du passé, mais ne sont pas inspirés par V avenir: 
les uns rêvent généralement une autorité à jamais perdue^ 
les autres rêvent une indépendance pour toujours impos- 
sible : c^est à TËglise qu'il appartient de faire la part de 
^e qu'il y a de légitime dans les souvenirs des uns et^dans 
les espérances des autresf et ce n'est pas le moment de 
supprimer le mot nufic, de perdre son latin devant la po- 
litique. 

Vous voyez que j'y reviens toujours; c'est dans l'espoir 
qu'enfin vous y arriverez vous-même une bonne fois; j'ai 
de la peine à vous y attirer, et je dois bien vous fatiguer 
par ma persistance à vous pousser sur ce terrain. 

Dieu donne incessamment à totis^ sans exception de 
profanes, son esprit et son corps, son sang et sa chair; 
nous le savons, le Christ nous Fa enseigné. Â tous la so- 
lidarité de cette grâce y à chacun Vimputabilité de cette 
/ffterfé. 

Dans le temple, hors du temple, c'est toujours Thuma- 
NiTÉ; il n'y en a qu'tine, il n'y a donc qu'une religion. 

Les Papes et Luther ont confessé leurs fautes devant Dieu; 
les Rois et Robespierre ont confessé les leurs; la violence, 
la fureur des apôtres de la liberté, ont été pesées dans la 
divine balance, en regard des faiblesses et des désordres 
des Médicis et des Rourbons, en regard des infamies et 
des orgies de Vautorité; car le moine défroqué Luther 
vaut bien, je pense, un sacrilège Rorgia; et l'incorrupti- 
ble Robespierre ne pèse pas moins qu'un Régent corrompu, 
et qu'un Louis XV corrupteur. 

Or, il dépend de l'Église, et d'elle seule maintenant, 
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de prononcer ce jugement sur le passé : elle ne Ta pas pu 
jusqu'ici; elle a voulu confesser le monde, elle ne s'est 
point encore confessée à lui. Elle a caché ses fautes , 
comme si Dieu n'avait pas donné à tous les hommes , 
par son Christ et par l'Église elle-même, des yeux pour 
voir, des oreilles pour entendre, un cœur pour glorifier, 
mais aussi pour condamner. 

Justice pour tous! car le règne de Dieu est proche; 
justice bien ordonnée commence par soi-même^ comme la 
charité par les autres. Assez on a prêché l'humilité au 
monde, en gardant pour soi le cachet d'un orgueil sur- 
humain , V infaillibilité ! 

Oui, je désire et j'attends un seul pouvoir suprême, 
une seule Église universelle, une seule religion pour 
l'humanité tout entière; non plus deux glaives ou deux 
houlettes, parce qu'il ne s'agit plus de bouchers ou de 
troupeaux. Je l'attends, j'y crois, parce que le monde 
ne veut plus donner ù des hommes et à des institutions 
humaines les attributs de l'infini, de Dieu : Timpeccabi- 
lité, l'infaillibilité, l'immutabilité; j'y crois, parce que tous 
les siècles me racontent et tous les prophètes de Dieu 
m'assurent que l'humanité marche vers le règne de jus- 
tice et de vérité, détrônant sans cesse l'iniquité et le men- 
songe; et je bénis ceux qui détrônent et ceux qui fon- 
dent: les uns et les autres sont envoyés de Dieu, non du 
démon, car il n'y a qu'un seul maître dans l'univers. 

Oui, je bénis l'Église, dont la parole pacifique a détrôné 
César, et je la conjure, en vous, de bénir maintenant les 
hommes qui, hors d'elle, lui ont soutenu que, hors d'elle 
aussi, étaient le salut, la volonté de Dieu, Dieu lui-même; 
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car Dieu, dit Saint Jean^ n'a pas envoyé son Fils dans le 
inonde pour condamner le monde^ mais aGn que le monde 
soit sauvé par lui; et ce jour-là| dit encore Saint Jean, 
nous serons en DieUy et Dieu en nous, et nous serons un 
comme lui-même; nous serons consommés dans. cette grande 
unité que prophétisait de Maistre, et quUl attendait de l'af- 
finité naturelle de la religion et de la science. « 11 faut 
nous tenir prêts, disait*il, pour un événement immense 
dans l'ordre divin, vers lequel nous marchons avec une 
vitesse accélérée qui doit frapper tous les observateurs. » 
— Mais quoi! vous faites peu de cas, ce me semble, de 
l'orthodoxie du grand de Maistre, et je perds ma peine en 
vous citant sa parole; je m'affaiblis peut-être à vos yeux 
en m'appuyant sur ce sublime amant de TËglise. — Je 
quitte donc la plume en vous embrassant. 



SIXIEME LETTRE, 



Paris, 25 mai 1845. 



Mon cher Monsieur , 

Je n'ai jamais pensé ni dit qu'il ne fallait voir que les 
bons côtés des choses; j'ai toujours dit qu'il fallait voir 
les bons et les mauvais , et j'ajoute qu*il faut surtout 
chercher les bons côtés dans nos adversaires , puisqu'il 
ne peut y avoir de paix qu'à ce prix ; car il faut s'entendre, 
sinon sur tout (ce qui est impossible), au moins sur quel- 
que chosej pour commencer à se donner la main. 

Je vous le jure, je n'ai cité Borgia qu'à mon corps dé- 
fendant; et si, dans cette circonstance, je n'ai pas rappelé 

qu'il avait beaucoup de prédécesseurs et quelques suc- 

10 
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cesseiirs dignes et admirables, c'est que ce n'était pas le 
lieu de répéter ce que je vous ai dit ou fait entendre main- 
tes fois, savoir : qu'à mes yeux la série des Papes est l'as- 
semblée d'hommes la plus grande qu'on puisse trouver 
dans l'histoire de l'humanité, surtout tant que la nais- 
sance n'est pas intervenue comme condition de leur éli- 
gibilité. 

J'ai comparé Borgia à Luther, comme le Régent à Ro- 
bespierre ; parce que, si l'on ferme les yeux sur les vices 
des Papes ou des Rois, on est exposé à méconnaître les 
vertus des adversaires des Papes et des Rois. Des hommes 
comme Luther et Robespierre ne remuent le monde que 
parce que le monde a été troublé par ses maîtres précé- 
dents; et ce n'est pas le génie du mal qui fait leur force, 
c'est Dieu lui-même qui les suscite et leur donne puis- 
sance, et qui dit : a Maintenant comprenez, vous qui 
jugez la terre ! » 

Je ne fais donc pas de récriminations contre la papauté 
en signalant des crimes, et vous ne pouvez, sans injus- 
tice, donner à mes lettres le titre que portait un ouvrage 
de la révolution : Les crimes des Papes. Pourquoi donc 
vous-même ne vous attachez-vous pas surtout à voir en 
moi l'un des réhabilitateurs les plus fervents, et, j'ose le 
dire, un peu influents, de la grande puissance exercée par 
l'Église, par la papauté sur les affaires humaines? Songez 
qu'à l'époque où M, Guizot fit ses premières leçons d'his- 
toire, dans lesquelles il rendait aux évêques de France un 
hommage mérité, Saint-Simon publia des remercîments 
qu'il adressait à ce professeur, pour avoir été l'habile vul- 
garisateur d'idées émises par lui depuis plusieurs années ; 
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idées que Thierry cultivait alors auprès de Sainl-Simon, 
et qu'il publiait lui-même sous le nom de A. Thierry, fils 
adoptifàe Henri Saint-Simon. — Songez que lorsque j'é- 
criTais en 1825 leProdiœteur, et, plus tard, V Organisateur y 
nous enseignions, pour ainsi dire, les noms de de Maistre 
et de Ballanche aux hommes qui dirigeaient alors Tesprit 
public ; songez que Benjamin Constant, lui-même, nous 
a accusés de rêver un papisme noirveau. — M'accuser de 
récriminer, parce que j'ose nommer Alexandre VI, c'est 
donc plus qu'une erreur de votre part. Je vois les choses 
sous toutes leurs faces et telles qu* elles sont, comme vous 
me le conseillez. 

Puisque je vous reprochais d'appeler Mahomet un jon- 
gleur, je ne conçois pas qu'il ait pu entrer dans votre 
pensée que, moi, j'appelais Moïse un massacreur, et Jésus- 
Christ un fat. Je vous ai dit les opinions (en regard de la 
vôtre sur Mahomet) des hommes qui, permettez-moi de 
vous le dire, ne comprennent pas Moïse et Jésus mieux que 
vous ne comprenez Mahomet. J'admets comme vous que 
les hommes qui voient en Jésus un orgueilleux doivent 
voir en lui un blasphémateur, un imposteur; c'est aussi 
le nom que Voltaire donnait à Mahomet. 

Le progrès que beaucoup d'hommes de nos jours ont 
fait, relativement à Jésus-Christ, c'est de trouver que cet 
orgueilleux imposteur avait eu de bonnes intentions. Vous 
en êtes là à l'égard de Mahomet; c'est déjà beaucoup, et je 
vous en félicite; j'en félicite également tous les chrétiens, 
si, comme je le pense, ils ont fait, ainài que vous, ce 
progrès très-favorable à l'union de l'Orient avec l'Occi- 
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dent; je dis l'union, et non ]a confusion impossible de 
l'Orient fondu dans TOccident. 

Gomme vous le dites, Jésus est venu révéler aux hom- 
mes rincarnation divine; il Fa révélée d'une manière in- 
comparablement, infiniment supérieure à toutes les lueurs 
de cette révélation, éclipsées dans les religions orien- 
tales, et je dirai même dans les récits bibliques de la 
création de thomme. Je souhaite, comme vous, que l'hu- 
manité tout entière participe à l'intelligence de cette ré- 
vélation suprême qui unit l'homme à Dieu, les hommes 
entre eux et avec la nature entière; je souhaite, comme je 
vous l'ai dit, que le symbole devienne pour tous une 
réalité sentie^ à jamais mystérieuse ; je souhaite que le pro- 
testantisme et le catholicisme, l'Orient et TOccident, la 
terre et les astres eux-mêmes communient avec amour; je 
souhaite, en un mot, que ce qu'on nomme la religion 
chez tous les peuples, ce qu^on nomme la politique, ce 
qu'on nomme la science^ manifestent partout Dieu incarné j 
dont le premier exemple, vraiment humain et divin à la 
fois, est Jésus-Christ. 

Pourquoi alors, me dites-vous, ne communiez-vous pas 
avec l'Église? 

Je crois communier avec les peuples que j'ai visités, 
même avec les Anglais que je viens de voir; je com- 
munie avec les protestants et les juifs de France et 
d'Allemagne, avec les grecs de Russie, les musulmans 
d'Egypte et d'Algérie, et même avec les pauvres nègres 
fétichistes que je voyais amener au marché du Caire ; il 
serait bien merveilleux que je ne communiasse pas avec 
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rÉglise catholique, a^ec ma Mère, comme vous le dites 
fort bien, pourvu que vous ajoutiez que ce qui n'est pas elle 
est mon Père. 

Ceci, direz-vous encore, est un jeu de mots; commu- 
nier, c'est communier comme le pratique TËglise. — Je 
vous demande pardon, mais là est précisément la ques- 
tion , et vous reconnaissez vous-même que l'Église tolère 
des formes diverses, données au symbole de l'incarnation 
divine. Il vous est donc impossible d'affirmer que l'Église 
ne modifiera pas sa forme eucharistique, sans revenir 
pour cela aux agapes; mais, au contraire, en manifestant 
le pins clairement possible ce qu'elle a réduit à une cène 
mystique, à une incarnation aussi spirituelle, aussi étran- 
gère à la chair qu'il est possible de l'imaginer. 

Or, qui donc a fait supprimer ou modifier les agapes? 
Vous admettez bien que c'est l'Église, qui a reconnu des 
inconvénients à cette forme. Je suis convaincu qu'elle 
reconnaîtra des inconvénients à la forme actuelle, surtout 
si, loin d'en faire un objet d'attaque contre elle, comme 
le faisaient les païens qui prétendaient que les agapes 
étaient des saturnales charnelles y les hommes qui lui si- 
gnaleront ces inconvénients, le font avec amour pour 
elle, en les lui présentant comme une exagération de spi- 
ritualisme y impuissante à faire sentir Yincarnation aux 
hommes en qui la chair est puissante. 

Là est, selon moi, la solution de la conversion des ido- 
lâtres, fétichistes, païens, et même des musulmans. En 
un mot, V esprit doit se montrer palpable^ pour que le mys- 
tère de Yincarnation soit aussi bien vu que compris^ tou- 
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jours comme Ton voit et Ton comprend les mystères, 
c'est-à-dire par Tamour. 

Si vous trouvez sage que l'Église accorde aux Grecs et 
aux Maronites une forme eucharistique particulière, ap- 
propriée à leurs besoins ou à leurs coutumes, il me sem- 
ble que vous devez trouver naturel qu'un homme qui , 
comme le grand Xavier ou comme le plus grand Saiat 
Paul, ambitionnerait de convertir à Dieu incarné les peu- 
ples enveloppés dans la chair, que cet homme, dis-je, 
sollicite rÉglise de mesurer son enseignement de la divine 
révélation aux besoins et aux coutumes de ces peuples. 

Eh bien, je vous confesse que j'ai plus pilié des hommes 
qui vivent hors de l'Église que de ceux qui vivent dans 
son sein et s'y trouvent bien, comme vous; que je me 
sens au cœur plus d'amour, et relativement même plus 
d'espérances d'avenir, pour les pauvres, que pour ceux 
qui sont riches ou se croient riches, ce qui est presque 
la même chose; les riches de l'esprit, comme vous le sa- 
vez fort bien, ne sont pas plus près du royaume des cieux 
que les autres. 

Dans ces termes, il me semble que vous n'avez rien à 
reprendre à mon vœu et à la manière dont je l'exprime. 
Sous mille formes je me suis présenté comme amant de 
la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, non pas 
de la populace de telle ou telle ville ou de telle province, 
mais de la populace du monde; de celle qui est très-pauvre 
d'esprit, mais forte, belle et grande de chair ; de celle qui 
travaille pour vivre, et je dirai même qui ne travaille que 
pour vivre; car, dans nos pays du Nord, les hommes ont 
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rendu le travail écrasant; dans ceux du Midi, c'est lé soleil 
qui brûle les travailleurs^ 

C'est donc pour eux que je m'inquiète de la forme 
sous laquelle la divine incarnation leur sera offerte en 
croyance. Vivre, comme je le fais, en eux et pour eux, 
n'est-ce pas d'abord, pour moi-même, renoncer à la com- 
munion qui m'a spirituellement incarné Dieu, et chercher 
celle qui, charnellement, spiritualisera l'homme? 

J'attache beaucoup de prix à ce que vous ne trouviez, 
dans mes désirs, rien qui soit en dehors de vœux légi- 
times. Lôrs donc que vous m'engagez à communier et 
que je vous réponds ce qui s'y oppose, je vous prie d'exa- 
miner si, en m'abstenant, je n'exprime pas d'une manière 
coiivenable le désir auquel je crois que l'Ëglise peut sa- 
tisfaire. 

En d'autres termes plus généraux, croyez-vous que le 
culte et la discipline de l'Église puissent et doivent se mo- 
difier selon les lieux et selon les temps? — Vous m'avez 
déjà répondu oui, et vous m'avez cité des exemples. — 
€royez-vous que de pareilles modifications soient néces- 
saires, non-seulement pour faciliter l'union des musul- 
mans et des chrétiens, mais aussi des protestants et des 
catholiques, des athées et des croyants, des Rois et des 
peuples, des maîtres et des ouvriers, enfin de tout ce qui 
est en guerre aujourd'hui dans le monde? 

Certes, si vous me répondez encore oui, vous ne me 
citerez pas comme exemple le culte de Notre-Dame-de- 
Lorette ; et pourtant je demeure près de cette église, et je 
veux vous en parler. Hier j'y ai entendu une fort belle 
voix, un orchestre distingué, des chœurs dignes de TOpéra, 
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ou, mieux encore, du Gonsenratoire. Je vous vois dMci 
frémir et de la chose et du ton avec lequel je tous la 
raconte; le fait est que j'en frémis moi-même, et que 
ce boudoir m'a porté fadeur à Tâme. Je vous prie donc 
de ne pas me confondre avec ceux qui disent qu'il faut 
rendre la religion aimable, et qui, dans ce but, la dé- 
guisent en petite fillette musquée, vraie parisienne de la 
Ghaussée-d'Ântin. 

Cette prostitution, cependant, est un signe 'duquel je suis 
loin d'attacher peu d'importance ; mais, quels que soient 
mes rêves, je puis vous assurer que je n'en fais pas un 
seul qui soit de cette inconvenance à l'égard de l'Église, 
et il me semble que, comme l'ours de la Fable, des amis 
maladroits et ignorants lui jettent un pavé sur la tête. 
Mieux vaut, je vous assure, un sage ennemi comme moi; 
car si je ne suis pas le modèle des sages, je me donne à 
vous comme un modèle des ennemis de l'Église, moi qui 
aime et admire beaucoup son grand amant. 

Bon Dieu! où iraient se cacher, si de Maistre vivait, 
ces abbés de grand boudoir, ressuscites à Notre-Dame- 
de-Lorette, au mois de mai et de Marie, entourés de 
fleurs, de parfums et de chants , et de ces charmantes 
petites femmes auxquelles la langue parisienne a consacré 
ce joli petit nom de lorettes ! 

Autre prostitution : M. de Genoude fait des journaux 
et dit la messe ; vous ne croirez pas non plus que j'es- 
père voir beaucoup de prêtres suivre cet exemple, et 
surtout y être encouragés par Rome; et pourtant là en- 
core est un signe d'un effort fait, sinon par l'Eglise, au 
moins par des hommes de l'Église (ce qui est très-diffé- 
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rent, je le sais), pour mêlera mais non unir y TËglise au 
inonde. 

Troisième prostitution : M, Tévêque de Chartres accuse 
rUniversité d^enseigner le crime, Tassassinat; un journal 
lui répond par une saleté : bien attaqué, bien défendu; 
ce ne sont pas des combats que j'espère de l'Ëglise, c'est 
la parole de paix. 

Je n'en (inirais pas si je continuais à vous donner des 
preuves de tentatives funestes, selon moi, et je crois 
aussi, selon vous, faites pour introduire l'Église dans la 
société, y compris surtout la grande discussion relative à 
la liberté de l'enseignement; itiais ne rien comprendre à 
ces signes des tempSy fermer les yeux et les oreilles , rester 
immuable quand tout change de soi-même et sans inspi- 
ration ou direction suprême, ce serait un rôle que TËglise 
ne pourrait faire longtemps, et il faudra bien qu'elle 
dise à monseigneur l'évêque de Chartres et à M. de Ge- 
noude, et même au curé de Notre-Dame-de-Lorette, de 
ne se mêler de ses affaires que comme elle entend qu'on 
s'en mêle, le jour où elle entendra elle-même que c'est 
de telle ou telle façon qu'on doit mener ses affaires. 

Tout ceci semble m'avoir éloigné de votre question sur 
la communion ; pas le moins du monde : j'avais besoin 
de vous faire voir une foule de gens qui communient très- 
expliçitementy selon l'expression de M. Lacordaire, et qui 
déchirent ou salissent leur mère, afin de vous ramener à 
ma première thèse, qui est aussi la vôtre, savoir : qu'il 
faut voir les choses sous toutes leurs faces y «t qu'il y a, 
par com|)ensation, des hommes qui ne communient 
pas avec l'Église, soit à Paris, soit en Chinè^ et qui ont 
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du bon, surtout s'ils communient implicitement avec 
TËglise. 

Avouez qu'il est curieux que ce soit précisément le 
chrétien, Thomme de Tesprit, qui tieniie (ant à la commu- 
nion explicite ou de fait, vi${ble^ chamelle^ et qui n'attache 
aucune importance à la communion implicite ou spiri- 
tuelle, au point de dire que la première seule sauve! — 
Mon cher monsieur, j'aurais pu mourir à Thèbes, seul 
dans ces ruines; mourir en Algérie par la main d'un 
Arabe, sans confession, sans communion explicite; je se- 
rais mort en croyant h Dieu incarné. Ne me dites pas que 
je n'aurais pas été sauvé. 

Vous me conseillez d'aller voir M. de Ravignan, et 
vous aimeriez, si vous étiez à Paris, m'y accompagner. 
L'abord de M. de Ravignan est assez facile pour que je 
sois certain d'être reçu comme il reçoit tout le monde, 
avec affabilité; mais croyez-vous donc que, même à vous, 
j'aurais dit tout ce que je vous ai écrit depuis quelques 
mois, si vous ne m'aviez pas provoqué sur ces graves su- 
jets, en me reprochant de ne pas avoir fait, dans mon 
livre, la part assez large à l'Église, pour la colonisation 
de l'Algérie? Je sais combien ces graves matières exigent 
de ménagements, et j'éprouve une vive peine quand je 
crois vpir, dans les interprétations données quelquefois 
par vous à ma pensée, la preuve que j'ai quelque peu 
troublé ou blessé la quiétude ou la légitime susceptibilité 
de votre foi. Je n'irais pas à M. de Ravignan pour me 
convertir, et j'irais encore moins à lui pour le convertir; 
mais si l'envie lui prenait, comme elle vous a pris, de 
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trouver qu'il y a assez de bonnes choses en moi pour en 
espérer et m'en demander de meilleures, je lui dirais, 
comme je le dis à vous, tout ce qui est dans ma pensée. 
J'ai assez d'orgueil pour croire que je vaux Ja peiiie qu'on 
tente.de me convertir; et mon orgueil va plus loin en- 
core, puisque je pense que les convertisseurs pourraient 
trouver quelque bien dans leur tentative, quand même 
elle serait, à leurs yeux, infructueuse à mon égard. 

D'ailleurs ne dites-vous pas vous-même que je suis 
membre de ce corps de l'Église, ce qui ne m'empêche 
pas de croire que je suis aussi membre de ce grand corps, 
humanité, dans lequel Dieu nous a révélé, par Jésus, que 
tous les membres sont frères? Si donc je me sens vivre 
entre ces deux partis divisés de frères, les aimant les uns 
et les autres d'un égal amour, communiant «eti^emen^ d'une 
manière implicite avec les uns, et surtout d'une façon 
explicite avec les autres, appelant le jour où tous pour- 
ront communier sous ces deux formes, selon les disposi- 
tions de chacun, selon leur vocation spirituelle ou char- 
nelle, mais également sainte; si, placé ainsi entre ces 
deux mondes qui aujourd'hui se repoussent^ je veux ai- 
der, par mon amour pour l'un et pour l'autre, à les rap- 
procher, à les unir, à faire qu'ils se rendent justice et 
charité mutuelles; ne fût-ce que pour l'intention, je croi- 
rai avoir bien mérité des hommes et de Dieu. 

Pardonnéz-moi donc quand vous croyez que j'attaque 
votre partiy et pardûnnez-moi aussi quand vous trouvez 
que j'élève trop le parti contraire; je vous l'aflirme, de 
•tous ceux qui ne communient pas explicitement avec 
l'Église, personne plus que moi n'admire l'Église pour son 
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passé et n'a d'espoir en elle pour son avenir; et personne 
aussi, parmi tous ceux qui communient implicitement 
avec l'Église, n'a plus que moi d'ardentes sympathies, 
de religieux amour pour tout ce qui est en dehors d'elle. 

Direz-vous qu'à force d'aimer tout le monde on n'aime 
personne? Mais qui donc est le prochain? Vous savez la 
réponse du grand maître en amour : Le prochain est 
celui qui exerce la miséricorde. Croyez-vous que la miséri- 
corde ne se trouve que dans l'Église? Il y a des samaritains 
encore. 

Traitez-moi, je vous en prie, comme le samaritain de 
l'Évangile, et laissez -moi croire à la vertu et au salut 
hors de la communion avec TÉglise, sans que celte 
croyance blesse la vôtre. Vous communiez avec les catho- 
liques seuls; je me sens en communion avec tous les hom- 
mes, avec le monde entier qui m'environne; je sens Dieu 
m moi et hors de moiy en nous. 

Le jour où l'Église enseignera aux hommes que Dieu 
est en eux, même sans qu'ils le sachent et quoiqu'ils le 
nient, ce jour il n'y aura plus qu'un seul troupeau et un 
seul pasteur (Saint Jean, X, 16), et la communion manifes- 
tera que Dieu, en effet, est en tous, et qu'il ne s'incarne pas 
seulement, par une volonté individuelle, dans quelques 
privilégiés de son amour. — « Il était dans le monde, et le 
monde a été fait par lui, et le monde ne l'a point connu. » 
(Saint Jean, I, 10). Qui donc autorise l'Église à croire 
qu'elle le possède seule et qu'elle seule en dispose? — 
Qu'elle enseigne sa volonté à tous, qu'elle le fasse aimer 
par tous, qu'elle le révèle à ceux qui ne croient pas le 
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posséder, eux qui ont face humaine; mais pour cela na 
faut-il pas qu'elle-même, devant tout homme, s'approche 
et s'incline, comme devant un frère qui, quel qu'il soit, 
porte en lui la vie? « Dans lui était la vte, et la vie était la 
lumière des hommes. » (Saint Jean, I, 4.) « Celui-là était 
la vraie lumière qui illumine tout homme venant en ce 
monde. » (Saint Jean, I, 9.) Tous les textes sacrés s'op; 
posent à cet accaparement, et l'Église n'a pas effacé ces 
textes ! 

Les protestants, les musulmans, les idolâtres sont dau^ 
l'erreur; soit! Mais quelle est leur erreur? C'est préci- 
sément de ne pas croire que Dieu soit en eux et dans le 
tnon(2e; s'ils le croyaient^ ne se sentiraient-ils pas en com- 
munion fraternelle même avec le catholicisme? Ne se 
sentiraient-ils pas un même passé, un même présent, un 
même avenir, un seul Dieu en tous et pour tous? Que 
l'Église le leur apprenne, et, pour cela, qu'elle commence 
à voir Dieu dans le protestantisme, dans le mahométisme, 
dans l'idolâtrie, puisqu'elle le voit si bien en elle-même. 
A-t-elle donc aussi des yeux pour ne point voir la lumière 
du monde^ pour ne pas discerner la vie? Cessera-t-elle de 
tolérer la mort de l'homme par l'homme, la guerre? 
Osera-t-elle enfin condamner l'homme qui tue à la ré-^- 
probation de ses semblables, quand bien même la tuerie 
impie se ferait au nom de Dieu? Tant que l'homme, fût-il 
Pape, croira qu'il donne, selon sa volonté, Dieu à l'homme, 
et que Dieu ne s'est pas donné lui-même à tous dans la 
plénitude de sa grâce vivante ; tant qu'il y aura un inté- 
rieur divin d'Église et un dehors satanique d'Église, le 
prince du monde, la guerre, trônera à côté de i'^'-'^-- 
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receirant presque des bénédictions de l^Église elle-même 
pour ses massacres, pour ses sacrifices humains. 

Bien des hommes pensent aujourd'hui que lorsque les 
banquiers refusent d'ouvrir leurs caisses, une guerre est 
impossible; pourquoi l'Ëglise ouvrirait-elle ses trésors 
pour la guerre? pourquoi, au moins parmi les peuples 
chrétiens, ne proclame-t-rfle pas qu'elle se ferme à ce- 
lui qui en attaquera un autre? A-telle peur de perdre 
ainsi quelqu'un de ses barbares enfants, parce qu'elle ré- 
prouverait sa barbarie? Ne sentez-vous pas que ce serait 
un enseignement pour le barbare et une récompense pour 
le pacifique? Et alors même, vis-à-vis des peuples qui ne 
sont pas chrétiens, il n'y aurait plus de tentatives de 
conquêtes^ mais seulement des efforts progressifs d^échanges 
productifs et affectueux. 

Tout cela est un rêve, direz-vous. — Je sais bien que 
ce n'est pas la réalité, et je ne vous le donne pas comme tel. 
Est-ce possible un jour, est-ce désirable, doit-on y aider, 
y pousser? Je le crois. — L'Ëglise peut-elle, dès ce jour y 
proclamer ce rêve d'avenir, cette cité de Dieu, comme son 
espoir? — Ceci est plus délicat, et même je ne le crois pas. 
C'est à d'autres qu'elle à annoncer cette bonne nouvelle; 
aussi d'autres l'ont-ils annoncée; mais, j'en ai la foi, ce 
sera surtout à elle de la réaliser; c'est pourquoi j'aime à 
vous en parler. Toutefois, dans cette route vers vous, je 
marche toujours sur des charbons ardents, craignant que 
vous ne trouviez mes rêves en dehors de votre foi et même 
contraires à votre foi, quoiqu'ils en soient, selon moi, 
l'accomplissement, et, pour ainsi dire, la continuation 
Logique. 
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Si, eii toute chose comme en tout être, il y a un bon 
et un mauvais côté, et que le mauvais en moi consiste 
surtout à ne pas communier, défaut que je partage avec 
la grande majorité des hommes et avec un assez grand 
nombre de fils de catholiques, le bon côté ne serait-il 
pas qu'en dehors de l'Église il y a toujours eu des hom- 
mes qui ont préparé ses voies, avec ou sans intention, 
et que je suis de ceux qui le font avec intention? Vous 
dites vous-même que l'Église pourra recommander et 
adopter mon œuvre, à son jour, si elle la trouve bonne 
et moralisatrice; ce n'est pas à moi à provoquer ce juge- 
ment, mais certes je ne me ferais pas faute de répondre si 
j'étais interrogé; et vous voyez par vous-même que, lors- 
qu'on m'interroge, je parle plus longuement sans doute 
qu'on ne s'y attendait et qu'on ne le voudrait. 

Laissez-moi ajouter encore qu'à d'autres époques, de 
glorieuse mémoire pour l'Eglise, un homme qui aurait été 
accusé de troubler la morale et la religion aurait pu être 
condamné par elle au bûcher, mais n'aurait pas été jugé, 
comme je l'ai été, par douze épiciers ou pharmaciens^ 
étrangers à toutes choses religieuses et morales. 

A d'autres époques, plus glorieuses encore pour l'Eglise, 
époques d'apostolat ou d'activé conversion , l'Eglise por- 
tait sa main sur tous les hommes qui, en dehors d'elle, 
cherchaient Dieu avec ardeur et bonne foi ; elle les cher- 
chait elle-même, les devinait, les entourait, les embras- 
sait, se les assimilait; c'était là qu'elle recrutait sa milice, 
même parmi ses adversaires et ses persécuteurs; elle leur 
criait : € Saul, Saul, pourquoi me persécutez-vous! » 

Je n'ai pas entendu cette voix sur ma roule, mêitie dans 
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ma prison de Sainte-Péiagie, même au désert, sur les mers, 
ou dans les vagues du monde. Non, soyez-en convaincu, 
ce n'est pas affaire d'amour-propre et de cérémonie, si je 
prétends que l'Eglise doit faire des avances au monde, et, 
j'ose le dire, à moi-même; c'est de la foi, de la pure foi 
évangélique, tout aussi bien que de la foi religieuse quel- 
conqtAe: car toute religion constituée parmi les hommes a 
eu pour mission, pour première condition d'existence et 
de progrès, d'aller quêter des âmes à son Dieu ; à aucune 
d*elles il n'a été dit de se croiser les bras et d'attendre 
qu'on aille la visiter, de se taire et d'attendre qu'on lui 
parle. 

Le jour ou l'Eglise, au lieu de s'inquiéter et de 
gémir de se voir méconnue par la philosophie, par la 
science, se montrera plus forte de science et de philoso- 
phie que tous les savants et tous les philosophes, elle 
n'aura ni besoin ni envie de les accuser de prêcher l'as- 
sassinat, la débauche et le brigandage; le jour où elle 
cherchera à s'emparer des hommes qui réellement lui 
paraissent assez forts pour ébranler l'édifice social, elle 
fera mille fois plus œuvre d'Église qu'en baptisant un 
malheureux Cochinchinois; le jour enfin où elle s'Aumt- 
liera devant les orgueilleux du monde, sera son jour de 
triomphe et de gloire. 

Je vous vois rougir à ce mot, qui vous a déjà ému sous 
la forme infaillibilité. Quoi ! un chrétien ne peut entendre 
pour lui ce mot sacré d' humilité t Est-ce que le Confiteor 
n'est que pour l'humble fidèle? et l'Eglise ne dira-t-elle 
jamais : Meâ culpâ! Où donc est écrite, dans l'Evangile, 
cette donation à l'homme d'un attribut de Dieu seul j 
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l'infaillibilité? Vous dites qu'elle y est en termes clairs; 
c'csl comme si vous disiez que Vétemité promise à l'Eglise 
est celle de Dieu même; tous ces mots sont des superlatifs 
liumaitu, soumis, comme tout ce qui est humain et Qui, 
au plus et au moins; ils n'ont pas la valeur o&so/iw qui 
appartient à Dieu seul. — L'Eglise a eu un commence- 
ment, elle aura une fin; elle a de sublimes vertus, mais 
elle fait des Fautes; elle atteindra, dans le temps, toute la 
durée fixée à l'humanité; elle atteindra aussi toute la 
vertu, toute la lumière, toute la puissance permise à 
l'humanité; mais, je le dis encore, elle n'est pas Dieu, 
même en portant Dieu incarné en elle; car il est celai qui 
est, en tout lieu, en tout temps, de toute éternité, dans 
toute l'iMMBHSiTÈ. C'est ici, et non l'Eglise, qui est la su- 
prême justice, la souveraine vertu, riofaîllîhle amour. 
Et ne m'accusez pas de vouloir ainsi priver te monde de 
la contemplation sur la terre, dans l'imposante souverai- 
neté de l'Eglise, d'une représentation de cet infaillible 
amour; non, je ne dis pas que l'Eglise pèche sept fois 
par jour; je ne prétends pas surtout qu'elle pèche plus 
que tout ce qui n'est pas elle; a mes yeux, comme aux 
vôtres, elle est la sainte Eglise, la plus parfaite de toutes 
tes institutions données par Dieu aux hommes pour lt>:â 
élever à lui ; mais elle n'est pas Dieu, et jamais elle n'ii 
prétendu l'être. Or, tout ce qui n'est pas Dieu est soumis 
à la naissance et à la mort, à la vertu et à la faute, parce 
qu'il n'y a qu'une seule vie éternelle, une seule vertu 
absolue, Dieu lui-même, de qai nous participons par sa 
grâce, en nous rapprochant sans cesse de lui, sans po< 
voir jamais l'^aler et l'atteindre. 
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Que les fautes de l'Eglise soient des occasions et des 
moyens de progrès vers Dieu, pour tous et pour elle- 
même, je le crois fermement; qu'à chaque instant mêrae 
elle ait fait, comme instilutiony ce qu'il y avait de mieux on 
de moins mauvais à faire ; qu'elle ait été constamment, 
sous ce rapport, l'institution modèle, première, supé-— 
rieure, parmi toutes les institutions humaines, j'en suis en- 
core convaincu; car seule elle est restée et reste dehoue 
au milieu des ruines; son ciment est le plus fort, le 
meilleur, il durera pour tous les siècles huimains; c'est de 
l'humanité fondue, coulée; mais enfin c'est de V humanité. 

Et voyez où Ton est conduit quand on n'a pas cette 
ferme croyance! Vous, par exemple, vous pensez, sans 
aucun doute, que mon orgueil est bien grand de vouloir 
faire la leçon à l'Eglise ; par affection pour moi, vous crai- 
gnez que cet orgueil ne mé perde ; et, sans avoir besoin 
de descendre bien profondément au fond de votre âme, 
je le vois sans peine, vous êtes convaincu que je ne peux 
pas avoir raison contre les opinions exprimées jus^u'iW 
par l'Eglise; bien plus, votre foi vous donne une assu— 
rance telle, que vous êtes très-certain de n'avoir rien à 
apprendre de moi en matières religieuses ; de sorte que 
vous me dites : « Mon intelligence, en matières de reli— 
gion, s'exerce dans de certaines limites que je ne veux pas 
franchir. » Cette limite, c'est la foi catholique, telle que 
l'Eglise vous Ta enseignée, et par conséquent aussi, telle 
que vous l'avez comprise, car vous n'avez pas été pure- 
ment passif dans cet enseignement. Vous consentiriez 
donc très-volontiers à apprendre de moi des mathéma- 
tiques que je saurais mieux que vous, peut-être même 
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uDe langue, si j'en parlais nne autre que te français; 
mais de Dieu et de religion, vous n'avez de moi rien à 
apprendre. Je me trompe fort si je dénature sur ce point 
votre pensée. 

Certainement vous n'avez pas du tout l'idée que ce soit 
là de l'orgueil , et pourtant vous savez qu'on craint peu 
celui qui est attaché à de petites choses; ni vous ni moi 
ne serions blessés qu'un cordonnier prétendît en savoir 
plus que nous et n'avoir rien à apprendre de nous en 
chaussures. Sans doute vous allez me répondre que je ne 
suis en religion qu'un amateur et non un artiste de pro- 
fession, et que vous écoutez un prêtre sur la religion, 
comme un cordonnier sur les chaussures, avec la con- 
viction de votre ignorance. — Eh bien, vous diriez à moitié 
vrai : oui, je suis un amateur, un amant de Dieu ; mais 
continuons la métaphore. Le cordonnier qui n'écoute pas 
l'amateur, l'amant de la belle chaussure, risque de rester 
dans la routine et de recopier de vieilles modes, bonnes pour 
chausser les hommes de goût d'un autre âge. Si Dieu parle 
dans et par l'Eglise, il parle aussi, et bien haut, en dehors 
d'elle, et le monde veut avoir chaussure à son pied. Si Gré- 
goire VU n'avait écoulé que ce que demandait le clergé de 
son temps, s'il n'avait pas entendu ce que le monde récla- 
mait du clei^é, il n'aurait pas modilié, réformé l'Eglise, 
les couvents, et surtout la politique de Rome. Tant 
que relise n'a voulu écouter qu'elle-même, elle a sou- 
tenu que le soleil tournait autour de la lerro. que Dieu 
l'avait voulu , et même l'avait formellement (/it ainsi. 
puis lors, elle a passé condamnation ; et remarquez o 
n'affirme pas qu'elle ait eu parfaitement raison de s* 
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ser condaaiDer par Galilée , Kepler et Newton ; j'aurai» 
préféré surtout qu'elle eût reconnu avant tous son erreur. 
C'est vous parler bien longuement de moi , mon cher, 
monsieur; mais il me semble qu'à propos de moi» il m'a 
été possible de toucher à quelques questions importantes; 
d'ailleurs ces explications étaient devenues nécessaires ; je 
désire qu'elles soient suffisantes pour tous faire accueillir^ 
sans trop vive peine , ma réponse à votre invitation de 
communion. J'aurais craint de vous peiner beaucoup 
plus en ne répondant pas à ce désir, où j'ai su lire votre 
affection pour moi, et auquel vous croirez que je suis 
très-sensible. 

Malgré cette longueur démesurée, il faut pourtant que 
je réponde à quelques autres points de votre lettre. 

Je ne crois pas plus que vous à Tange Gabriel appor*- 
tant le Coran à Mahomet , et, pour en finir plus vite sur 
ce point , je vous accorde que Mahomet a menti , qu'il a 
commis des actes d'orgueil^ de luxure^ tous les péchés que 
vous voudrez , et particulièrement Tassassinat nommé 
guerre. Mais, dites-moi si vous ne trouvez pas tout cela 
dans la Bible, à une très-haute dose. L'adultère, la luxure, 
le viol, l'inceste, la violence, la tuerie, ne sont-ils pas à 
l'usage des prophètes, des David, des Salomon, et de Moïse 
lui-même? Je ne dis pas que chacun d'eux ait commis tous 
ces crimes. C'est pour ses fautes que Moïse n'a pas pu en* 
trer dans la terre promise. Tous, comme Mahomet ^ sont 
des hommes , et des hommes appartenant à des sociétés 
très*différentes de la nôtre du dix-neuvième siècle. Je vous 
répète qu'il n'est pas plus juste de voir dans Mahomet 
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-lin jongleur que de voir dans les prophètes juifs, à peu 
*d^ exceptions près, des scélérats qu'on enverrait au bagne, 
de nos jours, avec le grand Caton, l'assassin d'esclaves. 

« Allez, vous autres, à cette fête-ci ; pour moi, je ne vais 
pas à celle féle-'Ci, parce que mon temps n'est pas encore 
arrivé. Ayant dit ces choses, il demeura en Galilée. Mais 
lorsque ses frères furent partis, il alla aussi lui-^méme à la 
-féle^ non pas pvbliquemenl, mais comme s'il eût voulu se 
cacher. » (Saint Jean, chap. VI, f 8, 9, 10.) 

En concluez-vous que Jésus est un menteur et un sour- 
nois? — Dieu vous en garde! — Pesez le bon et le mau- 
vais, avec Mahomet aussi bien qu'avec les prophètes hé- 
breux, car il ne s'est dit que prophète. Alors vous aurez 
vraiment jugé. — Vous vous plaignez de ce que le Coran 
dit le pour et le contre; de ce qu'il est tolérant au second 
chapitre et intolérant au troisième; mais vous oubliez que 
l'Evangile lui-même est plein de ces divines contradic- 
tions si humaines. Jésus, ici agneau de douceur, apporte 
l'épée un peu plus loin ; il ordonne d'honorer son père 
et sa mère, et il ordonne aussi de les abandonner pour le 
suivre; il ressuscite les morts, mais il laisse aux morts e 
soin d'enterrer les morts. L'un des évangélistes dit : Ceux 
qui ne sont pas avec moi sont contre moi; l'autre dit : 
Ceux qui ne sont pas contre moi sont avec moi , ce qui 
est très-différent. C'est qu'en effet l'homme doit être tan- 
tôt sévère et tantôt indulgent, vif et lent, ardent et patient, 
selon le temps, le lieu, les hommes, selon la volonté de 
Dieu dans la suite des jours, des années et des siècles. 
Tout livre qui ne serait pas susceptible de la double in- 
terprétation faite par le dualisme humain, n'aurait pas, 
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au conlraire^ le caractère d'inspiration divine; il pour- 
rait être à l'usage des anges , mais certes il ne serait 
pas à Tusage des hommes. 

Comparez Saint Marc à Saint Jean ; ce n'est pas pour 
rien que le lion et l'aigle les accompagnent. Je suis bi«n 
sûr qu'il y a dans l'Evangile beaucoup de versets qui 
autorisent l'enthousiasme impatient des convertisseurs 
martyrs, mais je suis sûr qu'il y en a tout autant qui lé- 
gitiment la prudente patience employée si souvent par 
l'Eglise. 

L'important, aujourd'hui j c'est de voir dans le Coran, 
et de faire lire aux musulmans les passages applicables à 
un rapprochement avec les chrétiens, puisqu'en ce mo- 
ment il est bien que les uns et les autres se touchent au- 
trement qu'avec le sabre. En leur répétant que leur livre 
est intolérant, ce qui n'est vrai qu'en partie, je ne vois 
pas quel bien on ferait à eux et à nous. Pour toutes 
choses ce principe est applicable : On ne prend pas les 
mouches avec du vinaigre. 

Je n'ai pas dit que des martyrs, et particulièrement 
ceux du dix-neuvième siècle, n'aient pas eu en tue le 
dogme pur; j'ai dit, et je le dis même pour les Cochin- 
chinois ou Chinois, que les marlyriseurs n'ont jamais 
martyrisé pour le dogme pur, mais pour les conséquences 
sociales de l'enseignement des doctrines prêchées par les 
martyrs. 

« On n'apercevait pas, à Rome, dites-vous, que la pré- 
dication de la fraternité relâchât les liens d'obéissance 
entre le maître et l'esclave. » — Cela prouverait qu'à 
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cette époque les RomaiDS n'avaient pas la vue fort longue, 
puisque les nombreux affranchissements remontent aux 
premiers temps du christianisme. Je n'ai pas en ce mo- 
ment de textes à vous citer, mais je vous engage à vérifier 
de votre côté, car la chose serait vraiment merveilleuse, 
et je crois pouvoir assurer que les chrétiens ont été ac- 
cusés de briser tous les liens sociaux. Or, Tesclavage était 
celui de ces liens auquel le patriciat romain tenait le plus, 
car. il ne tenait déjà plus à ses dieux, à ses Empereurs, 
ni à ses femmes, mais bien à ses richesses, absolument 
comme de nos jours. Aussi vous verriez comme les die- 
va/ier5 enrichis de nos jours recevraient les hommes qui, 
inspirés par la fraternité chrétienne, s'aviseraient de cor- 
ner aux oreilles des ouvriers des sucreries de betterave 
qu'ils doivent entrer en partage de l'indemnité. Ils ne 
s'inquiéteraient pas de savoir si ces perturbateurs croient 
au Père ou au Saint-Esprit et à leur procession orthodoxe; 
ils les mettraient à Sainte-Pélagie, jugés et condamnés par 
des chevaliers épiciers, sans même regarder s'ils payent 
tribut à César, vont à la messe, et sont avec les femmes 
des petits saints. 

Un mot aussi en réponse à ce que vous me dites en- 
core de Grégoire VIL — « Sa puissance, toute morale ^ 
n'était pas une puissance temporelle proprement dite, 
constituée et reconnue; c'était la prédominance du pouvoir 
spirituel^ due en partie au caractère du Pape et à la con- 
sidération personnelle dont il jouissait. » — Vous reconnais- 
sez donc que lorsque le Pape jouissait d'une haute consi- 
dération personnelle, le pouvoir spirituel exerçait une 
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prédominance sur le pouvoir temporel. Depuis assez long- 
temps cette prédominauce grégorienne a'existe plus; est-ce 
que vous en concluez quelque chose de peu flatteur pour 
le caractère et la considération des Papes? Mais^ au reste, 
là n'est pas précisénient la question entre nous; voua dites 
que ce n^était pas là cette autocratie dont les types sont à 
Saint-Pétersbourg et à Constantinople. Je vous jure que 
le gouvernement à la fois spirituel (intellectuel) et tempo- 
rel (industriel) que je rêve pour l'avenir ressemble beau-* 
coup plus à l'autorité morale d'un Pape considéré^ qu^à 
celle d'un Gzar ou d'un Sultan constitués, quelque consi- 
dérés qu'ils soient; car le gouvernement que je rêve est 
pacifique, et c'est en lui supposant une puissance toute 
UORALE qu'il m'est possible de le croire digne de diriger 
également le spirituel et le temporel, Venseignement et les 
acteSy le dogme et le culte^ la science et Vindustrie des peu-» 
pies. La prédominance du spirituel sur le temporel, de 
l'intelligence sur les actes, des théoriciens sur les prati- 
ciens, selon moi, ne serait pas du tout morale aujour-r 
d'hui, quoiqu'elle ait pu être utile, convenable, nécessaire 
en certains lieux et en certains temps. Ce qui serait moral 
aujourd'hui et pour l'avenir, ce serait de diriger, de gou- 
verner, avec un égal amour, le spirituel et le temporel. 

Certes, je ne puis pas vous contraindre à donner auxmots 
l'acception que je leur donne, mais je crois que j'aurais 
encore plus mauvaise grâce à créer des mots nouveaux 
lorsque l'acception des mots anciens présente une analo^ 
gie assez grande avec l'acception que je leur donne. Puis- 
que, même pour vous, dans votre phrase que je cite, 
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puissance morale est bien distinct de puissance spirituelhy 
je vous prie de préciser dans votre pensée cette féconde 
distinction; et si cette précision vous autorisait à récon-* 
naître qu'il y a trois pouvoirs comme il y a trois person- 
hes en Dieu (ce qui devrait, ce me semble, vous paraître 
assez légitiine et raisonnable), le pouvoir moral vous sem- 
blera être le trait d'union nécessaire et providentiel entré 
le pouvoir des esprits et celui des corps^ entre le pouvoir 
qui sait et enseigne, et celui qui fait^ qui produit^ comme 
le Saint-Esprit est le lien du Père et du Fils. 

Or, ce troisième pouvoir n'a pas été encore constituéy et 
voilà pourquoi t selon le caractère des Papes ou des chefs 
temporels, l'autorité morale a été tantôt avec Rome, tantôt 
avec le monde, Tune ou l'autre prédominant selon les épo* 
ques, l'une et l'autre toujours en lutte, et prétendant, 
l'une et l'autre, régir moralement, Rome les esprits y et 
César les corps. Toutefois, comme l'Église portait en elle 
le germe de paix, tandis que lé monde renfermait le 
vieux ferment de la guerre y il est dans les destinées dé 
l'Eglise, à travers ses victoires et ses défaites, de vaincre 
le monde y et d'instituer ces trois pouvoirs du royaume de 
Dieu, au nom de la Très-Sainte Trinité, qui n'a pas en- 
core paru sur la terre dans son imposante unité. 

Le Père, le Fils et le Saint-Esprit, se révélant successif 
vement au monde, l'ont cond uit vers eux y vers leur royaume ; 
nous y touchons ; l'avenir les adorera simultanément» Le 
dogme ou la science, le culte ou la culture de l'humanité 
et du monde, seront unis par et pour I'amour de Dieu, la 
morale *y et ce sont ces trois faces de la vie humaine qui 
constitùerotii enfin la religion universelle, qui n^est pas 
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encore ctmstUuéey mais qui est seulement iruliiuée dans 
TEglise, pour l'unir avec le monde et constituer ainsi 
l'unité humaine, à l'image de la triple unité divine. 

Il me reste encore un point bien important, qui a fait 
le sujet principal de mes dernières lettres, et que vous 
traitez toujours avec une quasi indifférence qui me fait 
vous demander à Tavance pardon de ce que je vais vous 
dire, parce que je sens que ma persistance doit vous pa- 
raître d'autant moins bien placée, que Tobjet vous semble 
moins digne d'attention. Je veux vous parler encore du 
maintenant, 

« Puisque M. de Ravignan ne connaissait pas la question, 
cela doit me prouver, dites-vous, qu'elle n'a pas été sou- 
levée au sein de l'Eglise. » — Aussi n'ai-je jamais dit qu'elle 
y ait été soulevée, j'aurais plutôt dit qu'elle a été étouffée 
au sein de l'Eglise gallicane. D'ailleurs , de ce qu'une 
question n'a pas été soulevée au sein de l'Eglise; il n'en 
faudrait pas conclure qu'il ne fût pas bon que l'Eglise s'en 
occupât, ni même que vous vous en occupassiez; la 
grande question astronomique soulevée par Galilée a été 
soulevée dans le monde, et FEglise même, en essayant de 
l'étouiTer au berceau, a bien été obligée de s'en occuper 
lorsque cette question a grandi dans le monde. 

Quoi! parce que Jésus a eu, après trois siècles, quel- 
ques millions d'adorateurs, martyrs encore de leur foi; 
parce que ces adorateurs ont formé une société religieuse^ 
une nation religieuse, un royaume religieux, vous en cour 
çluez que c'était là le regnum meum promis au monde en- 
tier! C'est n'être pas difGcile et vous contenter de peu. 
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Quand bien même tous les catholiqnes seraient satisfaits 
de cette interprétation très-libre, tous les autres hommes 
ne peuvent certes pas se douter qu^ils vivent dans le 
.royaume de Dieu. 

Mais ceci m'écarterait du débat principal; je reviens à 
M. de Ravignan. I] ne connaissait pas cette question; cela 
prouve, me dites-vous, qu'on n'a pas attaché d'impor- 
tance à ce mot. — Dans Tordre logique, cela prouverait, 
sans doute , ^qu'on n'attache pas maintenanl d'importance 
à ce mot; cela prouve un peu moins qu'on n'en a pas 
attaché autrefois, et cela ne prouve pas du tout qu'on n'en 
attachera pas tin jour; car je suis convaincu que, dès à 
présent, M. de Ravignan et vous aussi attachez plus d'im* 
portance à cette suppression, puisque vous l'ignoriez l'un 
et l'autre il y a peu de temps, et que vous la connaissez 
maintenant. 

Laissez-moi vous dire que je suis confondu de voir un 
homme aussi religieux, aussi conscieneieux , aussi vrai 
que vous, s'efforcer (sous prétexte que le latin, ignoré du 
peuple, esl resté intact) de traiter en jouant et comme 
bagatelle une mutilation de la parole sacrée, mutilation 
qui est dans tous les livres de messe que lit le peuple au 
vendredi saint. 

J'ai fait vérifier dans les bibliothèques Royale, de Sainte- 
Geneviève, de la Sorbonne, les Bibles traduites. Pas une 
seule Bible protestante n'est entachée de cette suppres^ 
sion ; toutes les Bibles traduites pour TEglise catholique, 
avec approbations épiscopales ou de Sorbonne, pour des 
Rois ou pour des prêtres ou pour le peuple (et il y en a 
un assez grand nombre), toutes, depuis 1487 jusqu'à 1667 
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exclusivement S portent fidèlement la traduction de nunc. 
Colle miême de Michel de MaroUes. de 1655, qui contient 
une epiire aux prélats de TEglise gallicane , et qui , en 
1649, avait paru avec approbation des docteurs en théo-^ 
logie de la Faculté de Paris*, renferme maintenant. Mais 
depuis 1667, c^est-à-dire avant même celle de Lemaistre 
de Sacy , le maintenant est supprimé universellement dans 
Jés traductions de la Bible complète, ou du Nouveau Tes^ 
tamént, ou même dans les livres de messe. 

Queçetaccord unanime des traducteurs soitinvolontaire; 
qu'ils se soient tous bornés ù copier le premier traduc- 
teur infidèle; qu'ils n'aient pas même jeté les yeux sur le 
latin en regard; qu'aucun d'eux n'ait eu la curiosité de 
comparer sa traduction avec les traductions collatérales du 
protestantisme, certes celte légèreté serait merveilleuse, 
miraculeuse, et il faut croire, pour la comprendre, que 
Dieu a singulièrement aveuglé les traducteurs de sa parole^. 
Mais j'admets, tant que vous voudrez, l'inadvertance de 
ces bonnes gens; je les fais aussi simples qu'il vous plaira 
de le supposer, car je n'ai pas envie qu'on les condamne 
au feu étei'nel ou même seulement temporel ; toujours 
est-il, je le répète, que je suis confondu de vous voir, 

1 Mons, G. Migeot, dont la réimpression de 1673 est publiée avec per- 
mission de l'archevêque de Cambrai. (Voir la Note B, page 205, lettre au 
Courrier français,) 

, * Ces docteurs disent : a Nous n'avons rien trouvé qui no soit conforme à 
Ja foi catholique, apostolique et romaine ; mais, outre cela, nous avons trouvé 
cette traduction au point que la désire Gerson, ce fameux chancelier de Paris, 
pour profiter au public parlant : De Biblia bene et vere in Gallicum translata. 
'Quinta inter decem considerationes adversaa adulalores principum» 
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Yous, traiter ta chose en indifférente et. peu iitiportante 
peccadille. 

Je vous demandais, dans ma précédente lettre, de no 
fBJfiai'sser de côté ce mainlenantj et Yoici aujourd'haique 
YOUS enchérissez ; vous eu faites fi et le conspuez pres- 
que; il m'est impossible de vous en délivrer /à moins 
que TOUS ne me disiez positivement qu'il ne vous con^ 
vient ni d'examiner ce point avec moi^ pi surtout de me. 
répondre sérieusement aux questions que, selon moi^ il 
soulève, lui qui n'a pas été «ou/ei?e par l'Eglise^ 

Oui, ce moi soulèvera, relèvera et réveillera l'Eglise 
de Rome, endormie par l'habile et sublime parole de 
Bossuet; endormie, puisqu'elle n'a pas veillé, depuis 
bientôt deux siècles, sur le dépôt du verbe ^ et l'a laissé 
traduire contre la vérité, contre le monde, contre elle, 
contre Dieu, h, contre-sens de TEsprit-Saint et de la lettre 
sainte. Si le lati|i est la langue du prêtre, l'Eglise sait 
bien qu'elle ne doit tolérer dans la langue du fidèle que 
ce qui est fidèle à la foi officielle; l'Eglise n'a pas deux 
doctrines, sous peine de mourir comme toutes les reli- 
gions qui ont eu des secrets ésotériques et des mensonges 
exotériques. Sur rien au monde il ne nous serait possible 
de nous entendre, si sur un point aussi clair, aussi sim- 
ple, votre loyauté ne tombait pas d'accord avec la mienne; 
si vous ne blâmiez pas comme moi, et au moins aussi 
fortement que moi, une infidélité flagrante, quand bien 
même nous n'en tirerions pas les mêmes conséquences 
pour l'avenir. Plus vous êtes convaincu que la question n'a 
pas été soulevée au sein de l'Eglise, plus vous auriez dû 
vous sentir libre d'acquiescer à la réprobation d'un pareil 
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fait y sauf à rétracter cette naturelle condamnation des 
faussaires de la parole , si TEglise , par les lumières vi- 
vantes <Iu^elle vous donne, avait blâmé votre saint zèle 
pour la vérité, pour le respect de la parole évangélique. 

On m'a dit souvent que lorsque je m'étais mis en tête 
de communiquer une idée, je l'enfonçais comme un clou, 
frappant, frappant toujours, jusqu'à ce que bois, clou ou 
marteau se brisent; c'est en effet mon défaut; pardonnez- 
le-moi; ne cassons rien, mettez l'huile de votre bonté 
sous le violent effort de ma ténacité. 

Adieu, mon cher monsieur; l'assurance de votre affec- 
tion et les témoignages d'amitié que vous me transmettez 
de la part de votre famille me sont choses bien douces, 
je vous assure ; conservez-moi cette bonne compensation 
de beaucoup de peines, et croyez que je vous rends, à 
tous, ce que vous voulez bien donner à votre tout dévoué. 



SEPTIÈME LETTRE. 



Paris, 19 jain 1843. 



Mon chek Monsieck, 



Votre lettre est si bonne, si aflectnense ponr moi, qne 
je ne sais yraiment comment y répondre, car. je suis 
presque certain de rendre à votre cœnr des blessures ponr 
Yos caresses, du fiel pour du miel; et pourtant ce n'est 
pas seulement par reconnaissance pour yos bonnes pa- 
roles que je voudrais pouvoir vous en envoyer qui vous 
fussent douces ; vous et votre famille, vous m'étiez chers, 
et bien chers, avant que vous m'eussiez dit qu'elle priait 
pour moi, que vous priez pour moi, et que, par vous, 
sans doute, de saints prêtres invoqueraient pour moi la 
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diviue lumière. Je reçois de grand cœur, comme une 
force nouvelle, ce religieux témoignage d'affection. Je 
croiSf soyez-en convaincu, à son efficacité; j'en rends 
grâce à ceux qui prient pour moi, et à Dieu de leur avoir 
inspiré cette charitable pensée; mais charité oblige, bien 
plus encore que noblesse : voyez donc comment je vais 
oser répondre à vos bonnes prières. 

Je ne vous ai pas demandé, dans mes quatre dernières 
lettres, comment il fallait entendre let36 du chap. XVIII 
de Saint Jean, mais simplement comment il fallait le ira- 
duire; et malgré mes efforts, je n'ai pas pu avoir de vous 
une réponse nette, directe sur ce point. La personne qui 
en a parlé à M. de Bavignan n'a pas été plus heureuse; 
comme je l'écrivais naguère, nous avons présenté à un 
Romain (vous), à un Jésuite (M. de Ravignan), une arme 
contre le gallicanisme et le jansénisme, convaincus, en 
flagrant délit, de fraude pieuse, et l'un et l'autre vous avez 
cru que cette arme était dirigée contre vous! 

Que le débat sur ce point soit donc clos entre nous, vous 
le désirez. Mais comme je ne pense pas, avec M. Isam- 
bert, que la déclaration de 1682 soit le dernier mot de la 
France religieuse; comme je ne suppose pas que vous 
preniez cette charte pour une décision de V Eglise univers 
selle, j'attendrai, pour en reparler avec vous, que vous aye;: 
senti Yous«même que cette charte gallicane touche à son 
terme , et qu'il est bon de s'occuper des moyens de 
la reviser^et entre nous, auparavant, de la juger* 

Dans mon opinion, on ne fera rien relativement à la li^ 
:berté de l'enseignement, même en invoquant la charte 
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(le 1830, tant qu'on n'osera pas remonter à celle de 1682 ; 
rien contre le protestant Guizot et le janséniste amoindri 
Martin (du Nord) ou le philosophe Cousin, ou le littéra- 
teur Villemain, tant qu'ils seront retranchés derrière le 
gallican Bossuet. De Maistre et Lamennais Font senti et 
exprimé clairement, et c'est en grande partie ee qui fait 
que je les considère, malgré leurs erreurs, comme les plus 
forts politiques religieux de ce commencement du dix-neu- 
vième siècle. Vous n'en êtes pas là ; je suis convaincu que 
vous y viendrez ; attendons. Bossuet passera plus vite en- 
core que Luther , et même il faut qu'il passe , pour que 
Luther passe, comme il faut que le juste-milieu passe, pour 
que nous nous sauvions de la république. 

Ceci ne veut pas dire qu'en nous délivrant du juste- 
milieu et de la république, ou de Bossuet et de Luther, Dieu 
nous ramènera h Louis XIV ou à Léon X; mais cela signifie 
qu'il nous cn/ralwera vers une soctVfe politique et religieuse, 
et non vers une anarchie ou une confusion politique et re- 
ligieuse. Cette nouvelle société politique ne sera ni celle 
du dix-septième siècle ni celle du quinzième, mais enfin 
ce sera une société et non pas des agglomérations d'^indi- 
vidualités hostiles, comme celles qui résultent du pro- 
testantisme, du gallicanisme, de la république et du juste- 
milieu. 

A mes yeux, cette nouvelle société sera beaucoup plus 

procheduroyaumedeDieu que toutes les sociétés du passé; 

elle s'en rapprochera d'autant plus et d'autant plus vite 

que l'Eglise elle-même Tenfantera avec espoir , sans re- 

grets sur son passé, et considérant les maux qu'elle-même 

a soufferts, dans ce siècle et dans les siècles précédents, 

12 
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comme l'accomplissement de la parole : Tu enfanteras 
dans la douleur* 

Les cours de Quinet et Michelet ne tarderont pas à 
pousser la question jusqu'à ces termes. L'évéque de Bel- 
lay admonesté par Martin (du Nord), en face de M. Isam-> 
bert et de ses honorables collègues; l'évéque de Chartres 
traité en petit garçon parle professeur de littérature Saint- 
Marc Girardin, n'est-ce donc pas assez pour que Tépiscopat 
comprenne ce qu'il en coûte d'être gallican? N'est-ce 
pas assez pour qu'il voie en de Maistre un prophète? 

Je sais bien qu'aujourd'hui personne ne croit moins à 
la possibilité de l'apparition des prophètes que les chré- 
tiens, les bons chrétiens, les catholiques surtout. Plus on 
croit à ceux de l'antiquité juive, moins on est disposé à 
croire que Dieu puisse se servir aujourd'hui, dans ce siè- 
cle lumineux, de ces grandes étoiles du ciel qui guident 
les hommes. 

Est-ce que vous trouveriez aussi que cette âme de 
de Maistre n'a pas plus de prix que celle d'un Gochin- 
chinois? Remarquez bien que je ne m'avise pas de vous 
dire ce que pense Dieu sur ce point; c'est de vous, et 
en général de tous les hommes, et non pas de Dieu, que 
je parle, et vraiment vous m'avez surpris en me disant : 
€ Vous paraissez croire que votre âme a plus de prix que 
celle d'un Gochinchinois. » — Oui, certes, je le crois, je 
le crois très-fortement, j'en ai la conviction très-intime, 
sauf le jugement de Dieu ; mais quant à moi, j'y crois, et 
je crois même que tout chrétien qui n'y croit pas est aveu- 
gle, ou bien est d'une indifférence sur toutes choses, d'un 
panthéisme semblable à celui d'un homme qui ne distin- 
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guerait pas une vessie d'une lanterne, sous prétexte que 
Dieu est toute lumière. 

Sans doute nous ne pouvons pas pénétrer les voies de 
la Providence d'une manière àbsoluBj et elle nous surprend 
souvent de façon à confondre nos calculs, nos raisonne- 
ments aussi bien que nos sympathies. Elle nous a pour- 
tant donné des sentiments et une raison pour en faire 
quelque chose, pour distinguer le grand du petit, le bon 
du méchant, l'âme importante de l'âme négligeable^ de 
Maistre d'un Cochinchinois, et elle ne nous engage pas 
du tout à lui fournir des occasions de nous surprendre, 
c'est-à-dire à chercher ce que nous ne devons pas 
trouver. 

Ceci me ramène à moi, puisque je parle du Cochinchi- 
nois, et pourtant j'aurais bien mauvaise grâce de répon- 
dre par une plaisanterie à ce paragraphe si affectueux de 
votre lettre qui m'a touché, je vous le dis, jusqu'aux lar- 
mes. Vous avez rappelé d'une manière bien bonne et bien 
tendre le souvenir de la voix du chemin de Damas, en me 
parlant de certaines ouvertures qui m'auraient été faites 
par un digne prêtre. 

Les souvenirs et sans doute les bonnes intentions de 
l'abbé Landmann l'ont, je crois, trompé, ou du moins les 
insinuations dont vous me parlez ne m'ont nullement 
frappé ; et ce qui le prouve, c'est que je n'y ai pas ré- 
pondu; or, sur pareil sujet, avec lui comme avec vous. 
Je n'aurais pas gardé le silence. C'est une bonne fortune 
pour moi quand un homme religieux, quand un prêtre me 
parle religion, en me prouvant qu'il sait à qui il parle; 
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et je n^ignorais pas que i^abbc Landmann savait à qui il 
parlait. 

Vous n'êtes pourtant pas le premier, mon cher mon- 
sieur, qui m'ayez rappelé; mais permettez-moi de vous 
dire que Saint Paul a dû avoir bien des rappels énergi- 
ques ou tendres, lui, le circoncis, l'ancien persécuteur 
de Vavenir, le Juif; hélas! ces rappels du passé ne réson- 
naient pas comme Vappel d'avenir. 

Vous savez bien ce que ma famille est pour moi; de là 
aussi, depuis quinze ans, est partie, sans discontinuer, 
la voix du rappel, sous sa forme la plus douce; je peux 
avouer aussi que cette voix m'a fait entendre ses accents 
de rudesse dans les condamnations et les injures du 
monde ; mais par toutes ces bouches, je vous le dis encore, 
à vous-même, après votre si bonne lettre, j'ai entendu 
répéter ce que j'avais appris, ce que je savais, aussi bien 
et souvent mieux que ceux qui me rappelaient^ mais je 
n'ai pas entendu annoncer une bonne nouvelle pour tous. 

Et, par exemple, vous me dites qu'un dialecticien tel 
que moi doit admettre Vinfaillibilité absolue de l'Eglise, du 
moment qu'il se sera donné la peine de la creuser et de 
l'approfondir. Croyez-vous donc que je ne l'aie pas déjà 
creusée et approfondie, et que ce soit pour la première 
fois que j'en aie parlé dans ma lettre dernière? Je vous 
avais dit que Vinfaillibilité y aussi bien que Vétemité pro- 
mises à l'Eglise, n'avaient pas le caractère absolu de l'éter- 
nité et de l'infaillibilité de Dieu; vous en seriez convenu 
vous-même, si vous vous étiez arrêté sur ce mot à^étemité 
que j'avais mis exprès en regard d' infaillibilité , pour 
que ma pensée fût plus claire; car il ne vous viendrait 
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pas à ridée de faire TEglise co-élernelle avec Dieu, et par 
conséquent vous n'auriez pas fait TEglise infaillible, im- 
peccable, parfaite, à l'égal de Dieu ; pour vous-même ce 
serait blasphémer; et quand vous me dites que vous pre- 
nez l'infaillibilité pour un substantif Irès-posilif, vous ne 
résolvez pas la question, car le substantif le plus positif 
est Dieu, ce qui ne l'empêche pas d'être le superlatif de 
tous les superlatifs humains, Finfini, celui qui est. 

<i Toute autorité est nécessairement infaillible, sous 
peine de n'être pas autorité infaillible, » — De cette tna- 
nière la phrase serait claire et n'aurait pas besoin de dia- 
lectique. Mais ce serait l'abus de toute dialectique qui 
ferait soutenir que toute autorité est nécessairement in- 
faillible, sous peine de n'être pas autorité, même en 
matière spirituelle, comme vous le dites; car, poiir le 
chrétien, il y a eu une autorité spirituelle faillible, la 
loi juive, puisqu'il a fallu Jésus pour l'accomplir ; et si 
vous dites que la loi juive était infaillible, en ce sens que 
ses promesses se sont réalisées, je répondrai que lors- 
qu'on est infaillible en un sens, c'est une preuve qu'on 
ne l'est pas en tous sens y comme Dieu. 

Voyez encore ici un exemple semblable à celui du 
maintenant : parce que je vous dis que l'infaillibilité de 
l'Eglise , ainsi que son éternité , ne sont pas absolues , 
comme celles de Dieu , vous êtes ému , vous croyez que 
j'attaque l'Eglise ; et quand bien même j'ajoute que cette 
institution est aussi parfaite (c'est-à-dire aussi amélio- 
rante) qu'il soit possible à une institution de l'être; quoi- 
que je dise qu'elle pèche moins que toute autre institu- 
tion ; que , fondée sur la paix , et mieux encore pour la 
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paix, sa durée sera celle de rhumanité tout entière, jus- 
qu'à la fin des siècles humains; enfin, quoique je me 
garde de l'égaler à Dieu, mais aussi peut-être parce que 
je ne l'égale pas à Dieu, vous croyez que je prononce une 
hérésie. 

Ici , il est vrai y je suis adversaire des ultramontainç 
exagérés, qui feraient volontiers de TEglise, et peut-être 
du Pape tout seul, Dieu lui-même incarné, comme j'élais 
adversaire des gallicans à propos du maintenant ; et en 
effet, dans le dix-septième siècle, ces deux opinions ex- 
trêmes se sont trouvées en présence et ont donné lieu à 
un débat qui n'est certes pas fini à vos yeux (quoiqu'il 
le soit à peu près aux yeux des gallicans), car un concile 
œcuménique n'a pas prononcé depuis lors sur ces graves 
difficultés. 

Vous dites que l'Eglise n^aura pas de fin militante sur 
la terre, et sera éternellement triomphante dans le ciel; 
mais qui milite, à chaque instant est vainqueur ou vaincu; 
votre opinion serait-elle que l'Eglise militera sans cesse 
pour être battue sans cesse sur la terre, et ne triompher 
que dans le ciel? Je ne le pense pas; vous n'exprimess 
donc pas votre opinion entière sur les combats terrestres 
de l'Eglise, quand vous dites qu'elle n'aura pas de fin 
militante sur la terre. De même, lorsque vous ajoulez 
qu'elle sera triomphante dans le ciel , comme vous ne 
croyez pas qu'elle le soit ni qu'elle Vait été , voilà une 
éternité posthume qui est fort loin, ce me semble, d'être 
égale ou comparable à Y éternité divine, qui est, a été 

et SERA. 

Soyez-en sûr, je n'abuse pas de la dialectique en re- 
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fusant de donner au fini ou à Vindéfini les attributs de 
TiNFiNi. Sans de pareilles distinctions, il u'y a pas de 
langue possible. 

Oui, TEglise a milité et militera jusqu'à Taccomplis- 
sèment des destinées humaines sur la terre ; elle a milité 
depuis dix-huit siècles avec une habileté devant laquelle 
celle de César lui-même est pâle et mesquine, et chacun 
de ses combats, même ceux qui la décimaient, a été une 
victoire pour l'humanité tout entière, dont elle était la 
sainte milice. Ce n'est pas pour le triomphe, pour le salut 
de l'Eglise, que l'Eglise a été instituée, c'est pour le salut 
et le triomphe de l'humanité ; vous semblez l'oublier. 
L'Eglise militera donc pour l'humanité, tant que l'hu- 
manité n'aura pas accompli ses destinées; elle ne sera 
définitivement triomphante qu'avec, par et pour l'huma- 
nité. Elle a été instituée, il y a dix-huit siècles seulement, 
lorsque déjà, depuis bien des siècles, l'humanité vivait 
sur la terre; elle a été instituée parmi les hommes, cette 
sainte milice humaine, pour ]a race humaine tout en- 
tière; elle ne sera triomphante que lorsque l'humanité 
elle-même triomphera. 

Non, l'Eglise n'est pas, par rapport à l'humanité, ce 
qu'un pasteur est pour son troupeau, ce qu'un homme 
est pour le chien qui lèche la main et se couche aux 
pieds de son maître, ce qu'un prêtre de Thèbes était pour 
le peuple d'Egypte, et le Bralime pour un Paria. L'Eglise 
du Christ, la première de toutes, a été faite humaine y 
imparfaite dans le temps, mais perfectible y provoquant 
le progrès de tous vers Dieu, s'emparant de tous les pro^ 
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grès accomplis en dehors d^elle, pour en répandre ]es 
fruits sur le monde. 

Vous me trouvez bien exigeant dans mon espoir do 
voir l'Eglise se confesser humaine; mais vraiment je vous 
trouve, de mon côté, bien peu exigeant dans votre quié- 
tude, en la voyant sans cesse se confesser vaincue et pleu- 
rer ses défaites. Depuis deux ou trois siècles elle ne fait 
que gémir; tantôt c'est sur Luther et Calvin qui lui en- 
lèvent ses enfants d'Allemagne, ou sur Henri VIII qui lui 
prend ceux d'Angleterre, ou sur le gallicanisme qui lui 
gâte ceux de France, ou sur l'Amérique anglaise qui crée 
un nouveau monde hérétique, ou sur la Russie qui lui 
vole ses Polonais, ou bien enfin sur l'Université de Franco 
qui, sous les yeux des évêques gallicans, prêche le bri- 
gandage, dit-elle. 

Soyez-en donc certain, c'est la grandeur et la puissance 
de l'Eglise, c'est sa gloire que je désire en lui parlant 
d^liumilité pour elle. 

Vous avez beau dire que les Gnostiques, les Ariens, les 
Manichéens sont éteints, et que le Luthéranisme mourra à 
son tour, tandis que l'Eglise vit et vivra; il n'en est pas 
moins vrai qu'à toutes les sectes d'Orient a succédé lo 
mahométisme, et que l'Eglise d'Occident se trouve au- 
jourd'hui divisée tout autant que Tétait l'Orient au qua- 
trième siècle; Luther et Calvin valent bien Arius et les 
hérétiques ou schismatiques d'Asie et d'Afrique. L'Em- 
pereur de Russie donne, ce me semble, quelques inquié- 
tudes; l'état de la catholique Espagne n'est pas fort sa- 
tisfaisant pour Rome; et parce que quelques anglicans se 
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papisent ou à peu près^ parce que l'Irlande^ mourant de 
faim, crie, il ne faudrait pas chanter trop victoire, et dire 
que c'"est là vivre; car c'est vraiment êlre malade. 

Vous répondez quelques mots à plusieurs passages de 
mes lettres où je vous parlais de la guerre; mais il me 
semble que vous avez écarté la vraie difficulté. Elle rési- 
dait, selon moi, dans les bénédictions contradictoires du 
Dieu des armées, manifestées par des Te Deum chantés m 
même temps chez deux peuples en guerre. Vous croyez 
qu'il y a des occasions légitimes de guerre entre les hom- 
mes^ outre le cas de défense contre la force attaquante ; 
c'est une question très-secondaire. Je soutiens qu'il y au- 
rait moins d'occasions de guerre, légitime ou illégitime, 
si l'Eglise rendait au judaïsme et laissait à Moïse cette 
vilaine forme de langage qui donne à Dieu le nom de 
Dieu des armées, c'est-à-dire Dieu des tueurs. 

Quant aux guerres que vous appelez légitimes, parce 
qu'elles auraient pour but de démolir une muraille do 
Chine faite par d'ignorants économistes voisins, je suis 
convaincu qu'en chargeant des mortiers avec des boulets 
d'argent, on démolirait plus vite et plus économiquement 
la muraille qu'avec des boulets de fer, et surtout plus 
humainement^ plus religieusement. 

Enfin, même en admettant qu'il puisse y avoir une 
guerre juste, je vous demande si, lorsque l'Église sait de 
quel côté est la justice, elle ne doit pas le proclamer et 
refuser son secours au côté injuste; et lorsqu'elle ne le 
sait pas, je demande si elle ne doit pas s'abstenir des 
deux côtés, prier pour qu'ils s'accordent, prier pour le 
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(riomphe du juste, quel qu'il soit, mais non pour le 
triomphe de tel ou tel^ puisqu'elle ignore qui a raison. 

Et en. général, si, comme je le pense, grâce à la longue 
prédication de l'Evangile, les nations sont devenues moins 
batailleuses qu'aux temps des Empereurs romains, ne 
doit-il pas venir un moment où les évêques, loin de 
porter casque en tête et cuirasse, comme plusieurs Tout 
fait au moyen âge, engageront même César à quitter son 
habit de général et à prendre l'habit bourgeois, l'habit 
pacifique du travailleur et non celui du destructeur? 

C'est ce qui me fait vous dire que l'Eglise et vous, ne 
rendez pas justice, aujourd'hui, au bourgeois Louis-Phi- 
lippe, qui démoralise furieusement les batailleurs. 11 leur 
a fait faire, dans lès fortifications de Paris, la plus belle et 
la plus grosse brioche que puissent faire des amants d'é- 
paulettes et de coups de sabre. Moi qui aime les symboles, 
je voudrais, si j'étais archevêque de Paris, consacrer la 
pose de la dernière pierre, et je lui demanderais, au Roi 
bourgeois, de vouloir bien déposer sous cette pierre son 
épée de César; et je la prendrais de ses mains, en lui 
rendant à la place une arme bénite, la truelle bâtissante j 

Mon cher monsieur, je n'avais pas trop mal choisi mon 
exemple en vous citant le chap. Yll de Saint Jean. Jésus 
ne dit pas, comnie vous le faites répéter à Mahomet : «Je 
n'irfii pas avec vous à cette fête; d il dit tout simplement : 
« Je ne vas pas à cette fête-ci; allez, vous autres, à cette 
fête : pour moi, je ne vas pas à cette fête-ci. » Je trouve 
encore qu'ici, de même qu'à propos de la comparaison 
de Mahoniel avec certains grands personnages de la 
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BiBIe^ TOUS me traitez comme si j'étais un admirateur 
absolu, idolâtre, enthousiaste dé Mahomet, et un ennemi, 
comme Voltaire, de David, d'Ezéchiel, de Loth et d'Abra- 
ham. Si la conduite des patriarches vous parait admirai- 
blé, si la parole révolutionnaire des prophètes vous parait 
sublime, si la Bible est, à vos yeux, le plus grand livre do 
l'humanité, soyez sûr que je n'y vois pas moins que vous 
le grand, le sublime, le divin. Mais quoi, n'y voyez-vous 
rien d'humain, vous qui trouvez le Coran si plein d'hu- 
maines faiblesses? Mahomet, je vous le répète, no s'est 
pas dit impeccable, infaillible, Dieu; il s'est déclaré 
homme, tout aussi bien qu'un prophète hébreu. II a eu 
plusieurs femmes comme Abraham; il n'a pas voulu tuer 
son (ils par une bonne raison : Dieu ne lui a pas ordonné 
cette preuve de dévotion; il ne passe pas pour s'être grisé 
comme tel patriarche; pour s'être sauvé de Médine comme 
Loth de Sodome, avec ses filles; mais il a ses péchés, 
ses gros péchés, péchés d'Arabe, vivant au milieu de 
pécheurs mille fois plus pécheurs que lui. 

Sur tous ces points, il me semble que nous discutons 
toujours sans jamais tomber d'accord sur rien, parce 
que vous trouvez, dans chaque lettre nouvelle de moi, 
quelques assertions nouvelles qui éloignent le débat 
du point principal. C'est ma faute, je suis d'une lon- 
gueur démesurée; et comme je n'ai pas l'intention de 
vous convertir au mahométisme, j'aurais mauvaise grâce 
d'insister plus longtemps à vous démontrer que Mahomet, 
quoiqu'il ne soit qu'un homme, est un des plus grands 
hommes qui aient paru sur la terre, un des plus utiles an 
développement de la race humaine, un de ceux qui mé- 
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ritent le plus la reconnaissance de Thumanité future tout 
entière, quoiqu'il n'ait et ne puisse avoir maintenant que 
la reconnaissance d'une portion, il est vrai considérable, de 
l'humanité. Moi, j'éprouve pour lui cette reconnaissance; 
vous, vous ne l'éprouvez pas. Allali Kérim ! après votre 
premier pèlerinage en Orient, nous en reparlerons. 

Voici plusieurs questions closes, comme celle de 
maintenant; nous laisserons de côté, ad référendum , Ma- 
homet, l'infaillibilité, et les faussaires traducteurs du 
V. 36, chap. XVIII de Saint Jean. Mais il y a un point sur 
lequel je n'ai pas encore obtenu , de notre correspon- 
dance, un résultat aussi isa/ûfaisant ; ce point, c'est la 
communion. 

Je connaissais très-parfaitement le baptême de désir 
et la communion de désir; je connaissais moins, je 
l'avoue, votre opinion sur le salut d'un païen ou d'un 
bouddhiste charitable et vertueux, priant du fond du 
cœur, priant Dieu de l'éclairer. Ceci peut être orlho- 
doxe, puisque vous mêle dites; mais jusqu'ici je croyais 
que cette bonne pensée sentait un peu le fagot. Et en 
effet, qu'est-ce que prier Dieu, pour un païen, pour un 
idolâtre? C'est prier iin singe, un oignon, ou son propre 
nombril même; or, demander à un oignon de vous illu- 
miner, au nombril de vous révéler la vérité suprême, je 
n*avais jamais entendu dire que ce fût, aux yeux de l'E- 
glise, même avec la charité et la vertu d'un Brahme (qui 
n'étend pas sa charité sur les Parias), une condition suf- 
fisante de salut. Je suis heureux de celle nouveauté; cette 
fois je puis dire que j'entends de votre bouche une bonne 
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nouvelle , et je vous demande de vouloir bien Tappuyer 
des lémoignages d'orthodoxie que vous devez avoir à 
votre disposition sur ce sujet. 

Suivons celte bonne pensée, je vous prie. Le baptême 
de désir, celui que peut désirer ce bonze , ce derviche, 
ce fétichiste charitable et vertueux dont il est ques- 
tion , cette communion de désir à laquelle il aspire, ne 
saurait avoir, dans sa pensée', la forme exacte que la 
discipline de TËglise donne au baptême et à la commu- 
nion explicites; mais comme, dites-vous, il ignore; comme 
il ne peut savoir ce que TEglise a décidé sur ce point, il 
ne périra pas au jugement de Dieu, il aura des grâces suf- 
fisantes pour le salut. Celui, au contraire, qui n'a pas 
ignoré, qui a pu savoir et qui n'a pas voulu, périra. 

La chose devient grave; examinons avec attention, in- 
voquons surtout le simple bon sens. Quand on apprend, 
on est toujours deux , celui qui enseigne et celui qui est 
enseigné, l'actif et le passif. De plus, en supposant que 
Tenseigneur soit toujours parfait, l'enseigné peut avoir la 
tête dure, sans que, pour cela, sa volonté soit mauvaise; 
ou bien cette volonté peut être faible, sans être pour cela 
diabolique. Ainsi, par exemple, je ne vous suppose pas la 
volonté arrêtée de ne pas m'entendre ; je ne vous suppose 
pas non plus. Dieu m'en est témoin, la tête dure, et pour- 
tant j'ai beau mettre tout mon savoir en jeu, pour vous 
convaincre que les gallicans ont falsifié T Evangile, vous 
ne pouvez pas le savoir ^ ou vous ne voulez pa$ le reeon- 
naiirey et certes vous ne l'ignorez pas , puisque j'ai mis 
votre doigt dans la plaie. Eh bien! je vous affinne, moi 
qui avais l'intenlion de vous enseigner celle petite his- 
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toire, que si vous ne Tavez pas apprise et répétée comme 
moi, c'est en grande partie ma faute, et c'est aussi celle 
de tout ce qui n'est ni vous ni moi , c'est-à-dire du 
monde, tel qu'il est en 1843. En 1682, tous ausi^z 
compris et répété cela, vous Romain , tout de suite, sans 
employer la millième partie de l'intelligence et du bon 
vouloir que vous avez; et vous n'auriez pas eu besoin, 
pour agir ainsi , que ce fût un homme que vous aimez 
et estimez, auquel vous attribuez des lumières et de 
bonnes intentions, qui vous apprit cette fredaine galli- 
cane; vous l'auriez ramassée dans. la rue, de la bouche 
d'un âne. 

Or, il y a aujourd'hui, dans la chrétienté, une quan- 
tité prodigieuse d'hommes qui n ignorent pas, qui peuvent 
savoir ce que l'Eglise enseigne sur la communion, et qui 
pourtant ne communient pas avec elle; pourquoi donc 
en rejeter la faute uniquement sur eux? N'y a-t-il plus 
de solidarité humaine? 

Que des païens ne comprennent pas la communion 
catholique quand on leur en parle pour la première fois.,, 
cela ne prouve pas qu'ils aient mauvaise volonté, et même 
cela ne nuit pas à la réputation de l'enseigneur, ni à l'ex^ 
cellence, à la perfection de la chose enseignée; pareille 
leçon ne s'apprend pas en un instant; mais lorsqn'après 
avoir pratiqué, en pays chrétien, la communion sous 
certaine forme, pendant plusieurs siècles, on s'aperçoit 
que, telle année, un million d'hommes qui avaient com- 
munié l'année précédente ne veulent plus communier 
de la, même manière ; lorsque, l'année suivante, un mil- 
lion encore se détackent, et que, de million en million, la 



— 191 — 

table de pénitence chrétienne se trouve vide sur la moitié 
du monde précédemment catholique; oh! alors, il me 
semble que s'il y a lieu de crier contre les têtes dures 
qui ne veulent plus comprendre, il y a lieu aussi de faire 
un retour sur soi-même et d'examiner si, en effet, il n'y 
a pas quelque chose à faire pour obtenir plus de succès 
dans l'enseignement de ces têtes dures. 

Quoique je considère avec la plus profonde admiration 
ce symbole de la communion catholique et sa forme 
sublinye, comme je ne connais rien qui fasse à l'Eglise 
un devoir absolu de ne pas modifier cette forme, de ne 
pas chercher un moyen plus puissant encore de consacrer 
l'union de l'homme à Dieu et des hommes entre eux, 
je crois bon d'appeler l'attention des catholiques sur celte 
nécessité, sur l'utilité religieuse d^ine semblable modi-^- 
fication. " 

En pareille disposition, comment concevez-vous que 
je puisse communier sous la forme du passé ou du pré- 
sent même? Gela ne m'est pas plus possible que de com- 
munier au prêche protestant ou de me faire circoncire à la 
synagogue. Je me suis donc, comme je vous l'ai déjà dit, 
excommunié explicitement, afin de contribuer, autant 
qu'il est en moi , à la communion future , dans laquelle 
juifs et chrétiens de toutes nuances se réuniront, en com- 
muniant plus que jamais entre eux, et même avec ce 
qui n'est pas eux, avec tou& les hommes^ C'est cette timrer- 
salité que, selon moi, la forme nouvelle devra clairement 
exprimer, tandis que la forme actuelle exprime, surtout 
et presque uniquement, l'union du communiant avec 
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Dieu, très-secondaircmcnl Tunion du fidèle avec tous ses 
frères, avec riiumanité, avec la nature entière. 

Que cette communion future se réalise dans et par 
l'Eglise, dam des siècles seulement, ce ne saurait être une 
objection, à mes yeux ni même aux vôtres; c'est le cas 
de dire : I^e temps ne fait rien à l'affaire. 

D'ailleurs, en appelant spécialement votre attention sur 
ce point, vous savez que je suis loin de ne voir dans 
l'avenir que cette modification eucharistique. Je suis 
même convaincu que, malgré son imperfection, la forme 
actuelle pourrait encore avoir durée et puissance asso- 
ciante^ elle qui pourtant, depuis trois siècles, est mar- 
quée du signe de la désassociation ; elle le pourrait, si 
FEglise, qui administre ce sacrement d'tmton, manifestait 
qu'elle a compris le besoin actuel d'tinion qui existe parmi 
les hommes et dont le signe matériel est l association du 
travail. 

On ne s'est pas éloigné de l'Eglise parce quelle com- 
muniait de telle ou telle façon , mais parce que , hors 
de Taulel, elle ne faisait pas communier effectivement des 

• 

hommes qui communiaient symboliquement à l'autel. 

Loin de moi de lui en faire un crime! elle ne Ta pas 
pu; elle n'a pu unir TAUemagne, la France et l'Espagne, 
lorsque toutes ti*ois, après s'être longtemps disputé l'Italie, 
se disputaient encore entre elles leur propre royaume; 
elle n'a pu unir l'ile anglaise au continent européen, 
alors que l'Angleterre elle-même quittait notre vieux 
monde pour un monde nouveau ; elle n'a pu l'impossi-r 
ble, car elle n'est pas plus toute-^puissante ^ quoiqu'elle 
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soit puissance, qu'elle n'est infaillible j quoiqu'elle soit 
autorité. (Pardon, ce retour est involontaire.) 

Mais rÉglise, aujourd'hui et surtout dans l'avenir, peuU 
elle, pourra-t-elle associer les nations, pour la paix et le 
travail, pour l'échange de leurs produits, pour l'amé- 
lioration directe du sort de ses brebis de prédilection, 
pour le bien-être du pauvre travailleur? Ouvrira-t-elle 
ses bras aux producteurs et réservera-t-elle ses foudres 
pour les destructeurs? Je l'espère, et je crois y travailler. 

Vous me demandez quel sens a pour moi notre corres- 
pondance, le voici. Lorsque j'étais en Algérie, j'entrete- 
nais avec un de mes parents une correspondance qui 
passait sous les yeux du duc d'Orléans; la manière dont 
cette correspondance était reçue a été pour moi un signe 
que je pouvais parler politique au public^ sans l'effarou- 
cher et même en lui faisant aussi trouver en moi quelques 
idées utiles ; j'espère que ma correspondance avec vous, 
homme éclairé et religieux, me donnera l'assurance que 
je puis parler religion publiquement, sans blesser les 
oreilles, et aussi avec l'espoir de faire trouver en moi 
quelques idées utiles. Je n'ai pourtant aucun ouvrage en 
vue, mais je suis tellement convaincu que, lorsqu'on se 
sera roulé encore pendant deux ou trois ans au plus dans 
la cassonade et sur les chemins de fer^ on abordera des 
questions sucrées ou ferrées dans un autre genre; je crois 
tellement à un prochain et sérieux débat des questions re- 
ligieuses; je suis tellement sûr que tout le monde fera ce 
que j'ai fait moi-même il y a dix à quinze ans, c'est-à-dire 

passera de la politique à la théologie, puis après à la 

f 



— 19i — 

raie, que j^aimeà m'entretenir avec tous de ce qui sera à 
l'ordre du jour bientôt. 

À propos de cela, vous rae dites que vos études politiques 
et sociales vous ont conduit à des conséquences toutes 
différentes des miennes sur l'association, mais que cette 
différence ne tient pas à ce que vous êtes chrétien: j'en 
dois conclure que vos doctrines politiques et sociales ne 
sont pas une transformation ou une application de votre 
foi religieuse ; j'en suis fâché pour Yuniti de votre intel- 
ligcnce, qui frise ainsi le polythéisme ou du moins le ma- 
nichéisme. Ce que vous me dites équivaut à peu près à 
ce que dirait un mathématicien qui assurerait que ses 
doctrines sur l'arithmétique ne tiennent pas à ce qu'il 
sait le calcul différentiel; chose évidente, si cela veut dire 
que les deux sciences sont distinctes; chose fausse, si cela 
signifie qu'elles ne font pas partie d'une seule et même 
science. 

Voici encore une lettre bien longue et pourtant de peu 
d'intérêt; mais en finissant j'ai envie de m'en prendre à 
vous, et de vous dire que, cette fois, c'est un peu votre faute : 
vous avez répondu à ma très-longue lettre du mois der- 
nier, en me disant que j'avais une grande puissance de 
séduction; qu'il était téméraire à vous d^attaquer une in- 
telligence aussi distinguée, nourrie de fortes études, etc. 
Or, dans toutes vos lettres, y compris la dernière, je n'ai 
pas su trouver un seul point où ma forte intelligence vous 
ait séduit. Ça n'est pas encourageant, avouez-le. 

Je vous rappellerai un de vos principes, qui est aussi 
le mien, savoir : qu'il faut dire ce qui est bien et ce qui est 
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mal, et vous savez que j^ajoute : surtout ce qui est bien chez 
ses adversaires. Vous me dites très-franchement ce que 
vous trouvez mal ou faux ou injuste dans mes lettres; vous 
voulez bien, il est vrai, me dire qu'elles vous font plaisir 
et m'en demander de nouvelles ; mais pourquoi donc ne 
dites-vous pas quelques fois : Ceci est juste, ceci est vrai? 
Remarquez que ce . n'est pas une satisfaction pour mon 
amour-propre que je vous demande ; vous m'en donnez 
assez parles témoignages d'affection intime que vous me 
rendez en échange de la mienne; c'est simplement un 
bon moyen de discussion et d'étude réciproque, que je 
vous prie d'employer, pour rendre une autre fois ma 
correspondance plus intéressante, plus claire, plus liée 
qu'elle ne l'est aujourd'hui. 

Adieu, mon cher monsieur. 



HUITIÈME LETTRE. 



Paris, 4 juillet 1845. 



Pardonnez-moi, mou cher monsieur, toute peine que 
j'aurai pu vous faire ; je le redoutais dès le premier jour; 
je le craignais, lorsqu'à Curson, quelquefois, nous avons 
effleuré cette délicate enveloppe de l'âme, la foi. 

Ainsi que vous le dites, dans iin temps comme le nôtre, 
il est difficile, impossible même de toucher assez délica- 
tement (quelque désir qu'on en éprouve) la foi d'un 
homme qui a le bonheur d'avoir une foi ; de la toucher, 
dis je, sans la torturer comme une plaie saignante. Ce 
que je dis là pour vous, je vous prie de songer que cela 
est de toute vérité aussi pour moi. 
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Sans doute vous pouvez penser que ce genre de dou- 
leur est pour moi une punition méritée, et que si je 
saigne lorsqu'on écorche ma croyance, c'est parce que 
j'ai voulu croire ce que je ne devais pas croire; mais au 
moins vous comprendrez que je sais sentir ce que doit 
inspirer de saint respect, de religieuse terreur, l'approche 
vers une croyance sincère et profonde. 

J'accepte donc de votre amitié cette suspension dont 
vous me parlez; je l'accepte comme un gage d'une mu- 
tuelle estime et non comme une hostilité , une victoire 
ou une défaite; l'un et l'autre, je l'espère, nous n'en 
aurons que plus de plaisir cet automne à nous serrer la 
main. 

Tout à vous de cœur. 



NOTES. 



A. — CONCOBDAKCE DES BIVOIUTIONS IKTELLECTDKLLU II DO HÉVOUITIOMS 
POLIT ig 11 E8. 



À 



Note a. — (Voir piigc 57,) 



CONCORDANCE 



REVOLUTIONS INTELLECTUELLES 



REVOLUTIONS POLITIQUES. 



Les révolutions intellectuelles qui accompagnent les révolutions 
politiques sont assez curieuses à examiner. 

Vers 1T80, après avoir démoli l'Église et la Sorbonne, le culte 
et la théologie, l'Académie française, ou, si l'on veut, les littéra- 
teuri régnaient despotiquement sur les esi^its ; dès qu'ils se furent 
associé des mathématiciens, la puissance spirituelle tendit à se dé- 
placer. D'Alembert et Condorcet éclairèrent la fin de ce règne, 
dont Voltaire et Rousseau avaient illuminé le commencement. 

Après 1793, y Académie des sciences prend le sceptre; les ma- 
thématiciens et physiciens reni]ilact'nt les lil/érnleurs. Moii^'f, 
Fourcroy, BerthoUet, Camot, Laplacc, Chaptal, Beltunbrc, Lu- 
grange, régnent dans le royaume de rintctligEDCf sst 
de hauts dignitaires de l'Ëaipirc. En mémo tf 
memhre de l'Inslitut, classe âv mécanique, étouf 
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enfants légitimes de la philosophie du dix- huitième siècle, et 
inscrit sur leur tombe toute fraîche creusée ce stigmate : Idéo- 
logues ! Peu après, il refuse à Chateaubriand l'entrée de l'Aca- 
démie française, chasse de France madame de Staël, et traite 
de conspirateurs Royer-Collard et Laine. Enfin, la mécani- 
que céleste et terrestre semble pour toujours posséder l'Empire, 
lorsque de nouveaux savants, qui ne s'occupent pas des nombres, 
des corps et de mécanisme, mais de X organisme des êlres vivants, 
s'emparent du sceptre à leur tour. Bichat et Lamarck, reprenant 
Cabanis, ouvrent la voie à Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, et 
ceux-ci ensevelissent Y Académie des sciences physiques et mathé- 
matiques, 

A côté d'eux, et en dehors des Académies, les organisateurs 
naissent de toutes parts; les uns, publicistes, tels que de Maislre, 
de Bonald, madame de Staël, Lamennais, Montlosier, recherchent 
Y organisme àei% sociétés et renversent les autels des dieux de l'Olympe 
du dix-huitième siècle ; les autres, métaphysiciens, tels que Royer- 
Collard, Laromiguière, Cousin et Jouffroy, analysent Y organisme 
de la pensée et brisent le joug étroit et pesant des mécaniciens de 
l'Empire. Mais vers 1830, publicistes et métaphysiciens s'associent 
à^^ journalistes; dès lors le Drapeau blanc et le Globe, derniers 
signes de leur puissance, s'effacent devant la révolution dé Juillet, 
et bientôt est fondée Y Académie des sciences morales et politiques. 

Celle-ci, en effet, renferme les Bois régnants de la pensée et de 
la politique ; le cénacle du journalisme de la Restauration s'est 
transformé en conclave, tandis que l'Académie des sciences ne 
compte plus qu'un seul souverain politique, M. Arago, et que 
l'Académie française est réduite à deux dieux de l'Olympe : 
MM. de Lamartine et Victor Hugo, et se recrute habituellement 
parmi les hommes d'État, tels que MM. Dupin, Thiers, de Sal- 
vandy, Guizot, Mignet, Mole, de Tocqueville et Pasquier. 

Ainsi donc, les sciences ne mènent plus à la politique comme 
sous l'Empire, elles ne lui servent plus à i4en ; et la politique 
mène à l'Académie française, mais la littérature n'y ^agne pas 
grand'chose; l'Académie française est un lieu de repos et de eau- 
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série politique pour des hommes d'État fatigués et ennuyés, qui 
aiment à parler et parlent fort bien ; mais l'Académie des sciences 
morales et politiques est vraiment un institut aussi politique que 
scientifique; ses membres sont tout aussi bien ministres dans le 
royaume de Tintelligence que dans celui de la politique. 

En d'autres termes, V Académie française était, avant 1789, 
Texpression de Tétat social; la politique y puisait ses armes. 
V Académie des sciences fut, sans métaphore, l'arsenal de l'Em- 
pire, puisque ses membres ont fondé l'École Polytechnique, les 
corps du génie et de l'artillerie, les ponts et chaussées, les arse- 
naux et manufactures d'armes, les mines et les poudres, et que 
Camot, avant Napoléon, avait déjà organisé la victoire. De même, 
V Académie des sciences morales et politiques est Texpression très- 
exacte du régime social actuel ' . 

Pour prévoir notre avenir intellectuel aussi bien que notre ave- 
nir politique, il semble donc qu'on devrait observer avec soin 
quels sont ou seront les éléments nouveaux que l'Académie des 
sciences morales et politiques s'associera, quels sont ceux qui 
germent en dehors d'elle. La tendance générale des intelligences 
n'est-elle pas un peu vers V économie politique? — En effet, l'm- 



* Sous V Empiré, la division des classes de l'Institut était : 

V^ classe. Sciences physiques et malliématiques ; 

2e — Langue et littérature françaises; 

3« — Histoire et littérature anciennes; 

4" — Beaux-arts. 

Sous la Bealuvralion , la classe des sciences physiques et mathématiques 
descendit de deux degrés, en prenant toutefois un titre plus large, celui d'Aca- 
démie dm sciences, et les quatre Académies furent rangées dans l'ordre suivant : 

1" Académie française; 

2" — des inscriptions et belles-lettres; 

S" — des sciences ; 

4° — des beaux-arts. 

Depuis 1830, on a conservé l'ordre des quatre Académies; mais Ton a ajouté, 
à leur suite, une cinquième, l'Académie des sciences morales et politiques. 
D'après l'importance relative véritable, celle-ci devrait être en tète des quatre 
autres. 
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dustrie a grand besoin que la science politique s'occupe de son 
organisation. — Et n'y a-t-il pas aussi un vague attrait pour les 
idées religieuses? — En effet, la religion a bien besoin que la 
science morale s'occupe de sa résurrection ou transfiguration. 

Organisation du travail, résurrection religieuse, telles sont les 
deux grandes œuvres que notre époque demande à Tavenir. Elles 
sont bien senties, mais fort mal comprises et encore plus mal ex- 
primées, par les réj/ublicains et les légitimistes^ qui ne gouvernent 
pas plus les esprits qu'ils ne gouvernent la politique. Toujours 
est-il qu'en ce moment Y intelligence humaine rêve aux moyens de 
pourvoir aux intérêts matériels et moraux de l'humanité. Les sa- 
vants qui sont dans cette voie, quels que soient les écarts de leur 
pensée, sont évidemment dans la route de l'avenir, quand bien 
même ils seraient traités par les grands génies de nos jours 
comme ont été traités Chateaubriand, madame de Staël et tous 
les idéologues, pères de l'Académie actuelle des sciences morales 
et politiques, par le plus puissant génie des temps modernes, par 
Napoléon. 



\«o»ra B 'iV(«iïr p»i?p 172-' 



LETTRE AU COURRIER FRANÇAIS. 



5r«EK'& Dr 8 FETBicB 1844. 



Vous avez souleTé une question graTe, en signalant ^ dans toutes 
les traductions françaises du Xoureau Testament, depuis 1667, la 
suppression du mot maintenant qui figurait au verset 36 du cha- 
pitre XVIII de révangile de Saint Jean, dans les traductions pré- 
cédentes, et qui figure encore dans toutes les traductions françaises 
ou étrangères, publiées depuis lors par les diverses sectes chré- 
tiennes. 

M. Baillés, vicaire-général de Monseigneur Tarchevéque de 
Toulouse, a publié une Brochure dans laquelle il cherche à prou- 
ver, non-seulement que cette suppression était facultative, mais 
qu^elle est légitime et obligatoire pour quiconque sait le grec et le 
latin et veut écrire en français. 

* Voir le Courrier do 19 ilécembn*. 
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Vous avez déjà répondu ^ que Joseph de Maistre, qui savait le 
grec, le latin et le français, probablement aussi bien que M. Baillés, 
avait indiqué, avant vous, cette suppression, en la blâmant avee 
sévérité. 

Mais voici que le Globe, sans tenir compte de votre réponse et 
de cette autorité imposante de de Maistre, vous foudroie ^ une se- 
conde fois de toute l'érudition de M. Baillés. 

Si cette question était de pure philologie, ou même de théologie, 
elle aurait sans doute occupé déjà une place suffisante dans votre 
journal ; je n'y reviendrais pas ; mais personne n'ignore que ces 
deux simples phrases : a Bendez à César ce qui est à César, et à 
Dieu ce qui est à Dieu ; » et « Mon royaume n'est pas de ce 
monde, » ont été, depuis dix-huit siècles, les bases de la politique 
chrétienne, c'est-à-dire de l'action des deux pouvoirs, spirituel et 
temporel, qui se sont partagé le monde. 

En ce moment donc, où la lutte entre ces deux pouvoirs se té- 
moigne d'une manière très-sensible, la presse politique ne peut, 
ce me semble, rester en dehors du débat, et, pour s'y présenter 
avec puissance, elle doit remonter à la source véritable du combat. 

M. Baillés prétend que le premier traducteur qui a supprimé le 
mot maintenant, dans ce verset célèbre, n'a pu le faire par aucun 
calcul relatif au grand débat qui s'est terminé en France par la 
déclaration de 1682, parce que cette traduction est de 1666; et le 
Globe ajoute : « Parce que les démêlés entre Louis XIV et le pape 
Innocent XI, qui amenèrent la déclaration de 1682, ne datent 
que de 1 678. » — Ces motifs me paraissent de peu de valeur; il fau- 
drait, pour les admettre, faire oubli, non-seulement du caractère 
particulier de cette époque, mais de l'histoire de toutes les époques 
qui se sont terminées par un mouvement religieux important. Il 
faudrait croire que la déclaration de 1682, passez-moi l'expres- 
sion, est poussée conmie un champignon; il n'en est pas ainsi : la 
preuve en serait vraiment niaise et superflue. Qui donc peut igno- 

1 Voir ie Courrier du 22 décembre. 
* Numéro du Globe du 14 janvier. 
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rer que la déclaration de 1682 est la solution française du pro- 
blème dont toute l'Europe était saisie depuis la protestation de 
Luther contre l'Église de Rome ; qu'elle est le dernier acte du 
drame religieux joué en France durant tout le dix-septième siècle? 

La traduction du père Amelote, invoquée par M. Baillés comme 
un modèle de fidélité et d'élégance française, fut faite, ainsi que 
l'auteur le dit lui-même, pour satisfaire au désir de V assemblée 
générale du clergé de France de l'an 1655. 

Vous voyez que je ne crains pas de remonter à 27 années de 
distance de la fameuse déclaration. 

Les archevêques de Bourges et de Montauban déclarent qu'en 
effet l'archevêque de Toulouse et celui de Montauban avaient fait 
choix du père Amelote pour cette traduction désirée par le clergé 
de France en 1655, et l'en avaient chargé, l'assemblée ayant ap- 
prouvé leur choix. Le privilège du roi relate cet ordre, donné au 
père Amelote par ces évêques, au nom de Vassemblée générale du 
clergé de France * . 

D'autres approbations sont encore données en 1665, au moment 
d'une nouvelle assemblée générale du clergé de France, par sept 
évêques et archevêques et par le général de l'ordre des Orato- 
riens. 

Dans la dédicace à Hardouin de Pérefixe, archevêque de Paris, 
l'auteur se félicite de dédier son œuvre à celui des évêques qui, 
par sa position, peut « persuader, plus puissamment qu'aucun 
c( autre, à la multitude des sujets de cet empire que la majesté du 
« prince attire continuellement dans cette Église, de rendre à César 
« ce gui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu, » 

Dans la préface, le père Amelote, prévoyant sans doute la cri- 



1 M. Bailles prétend qu'on ne doit pas présenter cette traduction comme gal- 
licatiêMetii approuvée ; sans doute parce qu'elle ne l'a pas été par décision de 
l'assemblée générale du clergé; toujours ost-il qu'elle a été gaUicaneiufni or- 
donnée, et qu'un pareil ordre est un acte passablement gallican, puisque l'Église 
romaine n'ordonne pas de traductions en langue vulgaire, ne les approuve même 
pas, mais simplement les tolère. . 
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tique de de Maistrc et la vôtre, dit : a II se trouvera peut-être 
« d'autres scrupuleux qui s'offenseront de ce que je n'aurai pas 
d toujours exprimé dans ma version certaines particules, ou que je 
(( leur en aurai substitué d'autres ; comme la conjonction et^ que 
« les Hébreux ne cessent d'employer, et dont la répétition blesse 
a nos oreilles ; comme ces autres, voilà^ or y donc, parce que, et le 
a mot ditow disant; sur quoi des esprits timides voudront peut- 
« être décider de mon exactitude. » 

Vous êtes de ces hommes scrupuleux, de ces esprits timides ; de 
Maistre en était aussi ; j'en suis également. 

Les biographes assurent que le P. Amelote fut accusé de pla- 
giat ; qu'il avait eu communication de la traduction manuscrite de 
Port-Royal, et qu'il empêcha le chancelier Séguier, dont il était 
le théologien, d'accorder le privilège pour la traduction du iVow- 
veau Testament de Mons, traduction qui fut d'ailleurs si vigoureu- 
sement attaquée comme infidèle par le P. Letellier, et où l'on re- 
marque également la suppression du mot maintenant, car c'est 
celle de 1667 que vous avez citée. Par cette manœuvre habile, la 
traduction du P. Amelote parut donc la première, en 1666. 

M. Baillés cite lui-même ce jugement d'un écrivain sur le 
P. Amelote : a 11 a même su assez de grec et de latin pour ne 
c( pas tomber en des fautes grossières. « En effet, vous n'avez pas 
prétendu que la faute dont vous parliez fût grossière, vous la signa- 
liez même comme adroite. Examinons encore. 

Le P. Amelote a pensé qu'il pouvait (M. Baillés soutient même 
qu'il devait) supprimer le mot maintenant, que tous les traducteurs 
précédents avaient conservé et que tous les traducteurs schisma- 
tiques ou même hérétiques conservent encore. 

Dans toute phrase construite ainsi : « Si ex hoc mundo esset 
« regnum meum, ministri mei utique decertarent ut non traderer 
« Judœis ; nunc autem regnum meum non est bine. » 

Ou en grec : « Eî 8X tcO xo<7u.ou tcûtcu •«/ tq ^aaiXEÎa ri êu.Ti, ci OTnipeTai àv 
cl è{ACt ir|(i>vi^ovTo ïva p.7i TTapa^côb) tcI; icu^aîct;' vùv 5è iô ^a<xiX&iix iq èiat) eux 
fcTTiv gvôeûôcv, » 
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M. Baillés prétend que l'on doit traduire mmc auiem et vSv ^s, 
eoinme s'il y avait simplement aufem et ^e, par mais et non par 
mais maintenant, M. Baillés cite en effet une phfase semblable, au 
chap. IX, V. 41 : 

c( Si c»ci essetis, non baberetis peccatum : nunc vero dicitis : 
c< Quia videmus. Peccatum vestrum manet. » Que le même P. Âme- 
lote ^ traduit ainsi : a Si vous étiez aveugles, vous n'auriez pas de 
« pécbé ; mais puisque vous dites que vous voyez, votre péché de- 
« meure. » 

Pourquoi donc M. Baillés n'a-t-il pas cité les passages suivants 
de Saint Jean, où la construction de la pbrase est identique : 

Chap. VIII, V. 39-40. Si filii Abrahae estis, opéra Abrahœfacite. 
Nunc autem quœritis me interficere, etc. 
' Chap. XI, V. 21-22. Si fuisses hic, frater meus non fuissof 
mortaus ; sed et nunc scio quia quœcumqne poposceris, etc. 

Chap. XV, V. 22. iSï non venissem... peccatum non haberent ; 
nunc autem excusationem non habent, etc. 

Chap. XV, V. 24. Si opéra non fecissem... peccatum non ha- 
berent ; nunc autem et videront, etc. 

Et dans Saint Luc, chap. XIX, v. 42 : Si cognovisses et tu, et 
quidem in bac die tua, quae ad pacem tibi ! Nunc autem abscondita 
sunt ab oculis tuis. 

Le P. Amelote lui-même a traduit ainsi ces passages : 

Saint Jean, chap. VIIÏ, v. 39-40. Si vous êtes enfants d'Abra- 
ham, faites les œuvres tl'AbraJiam. Mais maintenant vous voulez 
me faire mourir, etc. 

Chap. XI, V. 21-22. Si vous eussiez été ici, mon frère ne serait 
pas mort. Mais je sais (que même) à cette heure (qu'il est mort), 
Dieu vous accordera, etc. 

Chap. XV, V. 22. 5/ je n'étais point venu... ils seraient sans 
péché; mais maintenant ils n'ont point d'excuse. 

1 ObseiToos que le P. Amelote est le seul qui ait traduit ainsi, et que les au- 
tres traductions portent : « Mais maintenant vous dites que vous voyez, '' 

U 
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Chap. XV, V. 24. Si je n'avais point fait parmi eux des cèu- 
vres... ils seraient sans péché; mais maintenant ils les ont 
vues, etc. 

Saint Luc, chap. XIX, v. 42. Si vous connaissiez encore en ce 
jour les choses qui se présentent pour vous donner la paix ; mais 
elles vous sont maintenant cachées. 

Toutes ces phrases portent en latin : si et tiunc autem ou sed 
nunc, et en grec d et vOv ^i ou âx/à vûv. 

Vous le voyez, l'autorité du P. Amelote lui-même donne, sur 
sept cas identiques, deux solutions favorables à la suppression du 
mot maintenant, contre cinq qui condamnent cette suppression. 

En admettant même que cette suppression soit facultative , 
orsqu'il s'agit de traduire un ouvrage littéraire, oserait-on se la 
permettre dans une convention diplomatique? Comment donc 
nommer cette licence^ lorsqu'il s'agit de l'Évangile, et qu'elle est 
contraire à l'autorité des traducteurs précédents? 

Non -seulement le P. Amelote a condamné cinq fois lui-même 
l'opinion de M. Baillés, mais il suffit délire avec quelque attention 
les chapitres qui précèdent et annoncent cet interrogatoire devant 
Pilate, pour reconnaître que ni le Christ, ni Saint Jean, ni même 
le P, Amelote, n'ont été sobres de cet adverbe de temps, signe 
d'un présent qui devait transformer le passé en avenir, par le divin 
sacrifice. 

C. XIV. — « Dans peu de temps le monde ne me verra plus, 
<( mais vous me verrez parce que je vivrai.* — En ce jour-là vous 
« connaîtrez que je suis en mon père et que vous êtes en moi, et 
« que je suis en vous. — Je vous le dis maintenant avant qu'il 
(( arrive. — Je ne vous dirai i^as présentement beaucoup de choses, 
(( car le prince de ce monde vient, mais il n'a aucun droit sur 
c< moi. » 

C. XV. — « Vous êtes maintenant purifiés par la parole que je 
« vous ai dite. Si je n'étais point venu... ils seraient sans péché, 
(( mais maintenant ils n'ont pas d'excuse dans leur péché. — Si je 
« n'avais pas fait parmi eux des œuvres qu'aucun autre n'a faites. 
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« ils seraient sans péché ; mais maintenant ils les ont \iies et ils 
« ont haï moi et mon père. » 

C. XVT. — c< Maintenant^ je m'en vas à celui qui m'a envoyé. 
« J^ai encore beaucoup de choses à vous dire, mais vous n'en êtes 
w pas capables présentement, — Dans peu de temps vous ne me 
it verrez plus, et encore un peu de temps après vous me reverrez, 
u Vous êtes maintenant dans la douleur, mais je vous reverrai. — 
M Le temps viendra que je ne vous parlerai plus en paraboles. — 
« Ses disciples lui dirent : Vous parlez à cette heure clairement... 
u Nous voyons maintenant que vous savez toutes choses. — Jésus 
w leur répondit : Maintenant vous croyez... Mais le temps viendra 
M et il est déjà venu que vous serez dispersés. — Vous aurez de la 
t< peine dans le monde, mais ayez confiance, y ai vaincu le monde. » 

C. XVIT. — « Mon père, l'heure est venue. — Glorifiez-moi 
M maintenant. — Ils savent maintenant que tout ce que vous m'avez 
u donné vient de vous. — Je ne suis plus maintenant dans le monde, 
« mais eux sont dans le monde. — Mais maintenant je vas à vous, 
c — Le monde les hait à cause qu'/Zs ne sont pas du monde. — 
« Comme ye ne suis pas aussi du monde. » 

Tels sont les prolégomènes de cette question de Pilate : Etes- 
vous le roi des Juifs? et de la réponse : Mon royaume n'est pas de 
ce monde. Or, de toutes ces citations, prises dans quatre chapitres 
seulement et dans la traduction même du P. Amelote; il n'en est 
pas une où la suppression du mot maintenant ou des mots qui rem- 
placent cette indication du présent , n'eût été plus innocente, plus 
indifférente et même plus littéraire que celle qui a été faite au 
V. 36 du chap. XVIIT. Le P. Amelote n'a cependant pas employé 
son élégance litléraire à en retrancher cet adverbe. C'est qu'en effet 
il eût été par trop absurde de ne pas comprendre celte forme gé- 
nérale de l'évangile de Saint Jean, forme qui lui est tout à fait par- 
ticulière et qui est le cachet de sa foi prophétique. Comparé aux 
trois autres évangiles, celui-ci est une annonce^ plus encore qu'un 
récit ; il est l'annonce d'un monde nouveau, d'un monde autre que 
celui vaiocu par Jésus, d'un monde différent du monde présent, du 
monde de maintenant. 
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Et pourquoi , en effet, cette forme se retrouve-t-elle encore fré- 
quemment dans la parole de Thomme qui a le plus contribué à 
prêcher et à réaliser ce monde annoncé, ce nouveau monde? Pour- 
quoi Saint Paul condamne-t-il encore le P. Amelote et M. Baillés, 
en disant : 

Cor. I, cliap. VII, t. 13-14. Si une femme fidèle a un mari 
infidèle et qu*il consente de demeurer avec elle, qu elle ne se sé- 
pare point d'avec lui; car le mari infidèle est sanctifié par la 
femme fidèle, et la femme infidèle est sanctifiée par le mari fidèle, 
autrement vos enfants seraient impurs, au lieu que maintenant ils 
sont sains. (Si,:, nunc autem. f.i...vjv ^c.) 

Cor. 1, Chap. XV, v. I9.5t nous n'avions d'espérance en Jésus- 
Christ que pour celte >ie, nous serions les plus misérables de tous 
les hommes, mais maintenant Jésus-Christ est ressuscité, etc. (Si,.. 
nunc autem. £î .. v5v ^c.) 

Cor. 11, chap. V, v. 16. Et si nous avons connu Jésus-Christ 
selon la chair, maintenant nous ne le connaissons plus de cette 
sorte. (Si... nunc autem. Kî... àx>.àvûv.) 

Cor. II, chap. VU, v. 8. Car encore que je vous aie attristés 
par ma lettre, je n'en suis pas fâché... (v. 9) mais maintenant y Sii 
de la joie. (Si... nunc. Ei... wv.) 

Je ne pense pas que le P. Amelote ait traduit les Épitres, mais 
les traducteurs que je connais sont unanimes pour conserver la 
forme temporaire aux citations que je viens de faire. 

Peut-être M. Baillés et le Globe invoqueront-ils deux passages 
des Épitres; je suis bien aise de leur en éviter la recherche; les 
voici : 

Cor. I, chap. XII, v. 17. Si tout le corps était œil, où serait 
l'ouïe? et s'il était ouïe, où serait l'odorat? (v. 18) mais Dieu a 
mis, etc. 

Cor. ï, chap. XII, v. 19. Que si les membres n'étaient qu'un 
seul membre, où serait le corps? mats il y a plusieurs, etc. 

Dans ces deux passages, le latin porte si et nunc autem ^ et le 
grec Cl et vOv ^e ; et cependant Sacy a traduit par mat^ et a supprimé 
maintenant. 
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Voici donc encore, dans les Éi^tns, deux cas Tavorablei à la 
suppression, contre qnatre qui lui sont contraires. Qu'en faut-il 
t-onclure? 

D'abord, que M. Bailles a en tort de prétendre qu'on devait 
supprimer ce mot nune, tûi ou maitUeMoU, lorsqu'il est joint à 
mttem ou $■ et précédé de ti à. Ensuite que si , dans quelque cas 
( inlen/tun, conune dit Henry Estien ne) et dans des traductions 
purement littéraires, on peut le supprimer, de Maistre a encore 
raison de dire que, dans le cas particulier du v. 36 du cbap. XVIII 
de Saint Jean, la particule vu* pouvant fort bien être prise littérale- 
ment, il n'ett point permit alort de la tupprimer. 

On conçoit Tacileinent que les traducteurs des Épttres aient hé- 
sité à traduire: Hait maintenant que Dieu a misdanslecorpêplU' 
sieurt membret, et : Mai$ maintenant il y a plusieurs membret et 
Iota ne font qu'un seul corps. Toutefois, je me confesse encore ici 
scrupuleux et timide, et voici m<«i motif : cette comparaison des 
membres et du corps est faîte par l'aptïtre, pour arriver à cette 
admirable conclusion : u Or, vous êtes le corps de Jésus-Christ et 
membres les uns des autres. •> 

Eh bien, qui sait, comme dit encore de Maisire : <• Si l'apdlre 
n'a pas voulu, par ce mystérieux monosyllabe, exprimer certaines 
choses que les hommes ne pouvaient pas encore comprendre? u 
qui sait s'il n'a pas voulu dire que, maintenant qu'il jiar luit, c'est- 
à-dire, depuis et par la mort du Christ, mais seulement alohs, et 
non à l'époque de la création deriiominc. Dieu, qui avait mis dans 
le corps humain plusieurs memÙrfs, voulait que, DErms lobs, ces 
membret ne form/utent qu'un seul corps, le corps du Christ, l'hu- 
manité nouvelle dont nous sommes membres ? — Jusque là, l'hu- 
manité formait-elle un corpsî et uiêmc les parties de celle masse 
étaient-elles des individualités, élaicnt-ellcs des membres? Kun, 
sans doute. C'est donc bien «toas, à l'époque où Saint Paul paiEail, 
qu'il pouvait dire: HAiNTHifAurbicu vous a faits, par -i'*™=-''i><'isl. 
membres d'un seul corps, le corps <lu Christ lui-nj^ té 

régénérée, recréée, naissante. 



/ t 
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Traduisons donc fidèlement , quand il s'agit d'un pareil livre ; 
profitons des oublis , des infidélités même, pour découvrir sans 
cesse de nouvelles lueurs dans cette grande lumière, et disons avec 
Bossuet 1 : « Aucune des fautes de cette nature ne peut passer 
pour peu importante , puisqu'il s'agit de l'Évangile, qui ne doit 
perdre ni un iota, ni un de ses traits. » 

Quant à cette phrase : « Mon royaume n'est pas de ce monde : 
si mon royaume était de ce monde, mes gens auraient combattu 
pour m'empêcher de tomber dans les mains des Juifs ; mais main- 
tenant mon royaume n'est point d'ici. » Les traducteurs ne sau- 
raient invoquer, comme pour les deux passages précédents, le 
moindre motif plausible qui les autorise à ne pas dire : mais main" 
tenant. Non-seulement cette désignation du temps présent n'im- 
plique aucune contradiction avec la première partie de la phrase, 
mais elle empêche que la seconde partie ne soit la reproduction 
oiseuse- de la première. M. Baillés prétend qu'il est impossible 
qu'après une parole absolue, comme « mon royaume n'est pas de 
ce monde , » le Christ l'ait amoindrie par une condition restreinte 
et limitée ; il serait plus juste de dire qu'après une parole vague il 
l'a précisée, ce qui est même conforme à ces autres mots : De hoc 

mundo et hinc, ou é% t:3 xoa|xcu tgutcu et èvTCÛOev. 

D'ailleurs, examinons cette phrase de Saint Jean : 
Ex Tcû XC9U.CU TcuTcu cst traduit par : de ce monde. Mais xoa|xoç si- 
gnifie tout aussi bien : siècle, société, l'ordre établi, que : le monde; 
et même, dans cette dernière acception, lorsque xo9{acç est suivi de 
TGûro, il signifie positivement l'orrfre «c/we/, la société d^aujtmr- 
d'hui, le siècle présent, et non pas ce monde, comparé à un autre 
monde que Pilate ne connaissait pas du tout, dont il n'avait pas la 
moindre idée, ou cette terre comparée au ciel, car xo(T|i.oç n'a jamais 
pu recevoir cette dernière interprétation; dans ce sens, il signifie- 
rait l'univers, ciel et terre. 

Mais allons plus loin : vûv ^c in PamXsia x ef^r. eux s<mv ivTEûOcv. Com- 
ment peut-on croire que âvraSOev, qui est, il est vrai, adverbe de lieu 

* Correspondance, tome 2. Lettre au cardinal de Noaillcs. 
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et de temps, soit adverbe de lieu lorsqu'il suit vGv et lui est corré- 
latif? 11 en est de même de hinc par rapport à nemc qui le précède; 
Tun et Tautre, tvTiSOtv et hinc^ font une obligation de conserver à 
cette phrase le caractère temporaire^ ou si Ton veut même locale 
qui répond d'ailleurs si bien à la question : Étes-vous le Roi des 
Juifs? et qui fait que Pilate conclut ainsi : Vous êtes donc Roi ? à 
quoi Jésus répond encore : Oui, je le suis. 

Saint Luc, Saint Marc, Saint Matthieu, sont plus explicites en- 
core ; car, à cette question de Pilate : Étes-vous le roi des Juifs? 
ils font répondre par Jésus : Vous le dites ; — et en efTel, le peuple 
injurie, flagelle et crucifie Jésus de Nazareth, roi des Juifs. 

Il est surprenant qu'à une époque où nous avons vu , où nous 
voyons des hommes qui ne sont Bois qu'en souvenir, qui se sen- 
tent Rois du passé, nous ne comprenions pas celui qui, sur la croix, 
se sentait Roi de l'avenir; et pourtant tous les Rois de l'Europe se 
disent Rois chrétiens, et non juifs ou païens. 

Quelques mots encore, et j'ai fini. Celui qui répondait aux pha- 
risiens : « Dès à présent le royaume de Dieu est au dedans de 
vous; » celui qui disait à ses disciples : « 11 y en a quelques-uns 
de ceux qui sont ici qui n'éprouveront point la mort qu'ils n'aient 
vu arriver le règne de Dieu dans sa puissance ; pour vous, il vous 
est donné de connaître le mystère du royaume de Dieu; » celui qui 
disait aux princes des prêfres et aux sénateurs du peuple juif : 
(c Je vous déclare que le royaume de Dieu vous sera Até et qu'il 
sera donné à un peuple qui en produira les fruits; » celui qui, 
satisfait de la réponse d'un docteur de la loi, lui disait : a Vous 
n'êtes pas loin du royaume de Dieu ; » celui qui comparait les en- 
fants du royaume de Dieu au bon grain et le royaume do Dieu au 
levain mêlé dans la farine, jusqu'à ce que toute la p&to soit lovée ! 
qui recommandait de chercher le royaume de Dieu premièrement, 
et qui le promettait à ceux qui feraient la volonté de son père ; qui 
annonçait qu'il enverrait ses anges pour enlever hors de son 
royaume l'ivraie ; qui signalait combien il était difficile au riche 
d'entrer dans le royaume de Dieu; qui s'écriait : o 11 n'y a point 
de plus grand prophète que Jean-Baptiste , mais celui qui est le 
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plus petit dans le royaume de Dieu est plus grand que lui ; o qui 
disait encore : a Laissez aux morts le soin d*enterrer les morts ; — 
mais pour vous, allez annoncer le royaume de Dieu; — quiconque 
regarde derrière soi n'est pas propre au royaume de Dieu; — le 
royaume de Dieu s'est approché de \ous ; — si c'est par le doigt 
de Dieu que je chasse les démons, il est donc visible que le royaume 
de Dieu est venu jusqu'à vous; — cherchez premièrement le 
royaume et la justice de Dieu, et tout le reste vous sera donné par 
surcroît ; — ne craignez point, petit troupeau, car il a plu à votre 
père de vous donner son royaume; — la loi et les prophètes ont 
duré jusqu'à Saint Jean; depuis ce temps^là le royaume de Dieu 
est annoncé aux hommes et chacun fait eiïbrt pour y entrer ; — 
personne ne quittera />otir le royaume de Dieu, ou sa maison, ou son 
père, ou sa mère, ou ses frères, ou sa femme, ou ses enfants, qui 
ne reçoive, dès ce monde, beaucoup davantage, et dans le siècle à 
venir la vie éternelle ; — lorsque vous verrez arriver ces choses, 
sachez que le royaume de Dieu est proche ; — je vous dis en vérité 
que cette génération ne finira point que toutes ces choses ne soient 
accomplies ; je ne mangerai plus la pâque, je ne boirai plus du 
fruit de la vigne, jusqu'à ce que le règne de Dieu soit arrivé; — je 
vous prépare le royaume comme mon père me l'a préparé, afin 
que vous mangiez et buviez à ma table dans mon royaume ; » — 
enfin, celui qui a enseigné au monde la prière que le monde répète 
depuis dix-huit siècles : a Que v(^re règne arrive, que votre volonté 
soit faite sur la terre comme au ciel, » celui-là a du dire, en mar- 
chant vers la croix : a Mais maintenant mon royaume n'est pas 
d'ici; f> car le royaume annoncé avant sa naissance, préparé par 
toute sa vie, n'a été ouvert que par sa mort même à l'humanité, à 
qui il a donné espoir, mission et puissance de le réaliser sur la 
terre. Aussi, est-ce dans la mystérieuse apparition au sépulcre qu'il 
est dit : « Toute puissance m'a été donnée dans le ciel et sur la 
terre, » 

Mais, quoi! me prendra-t-on pour un copiste de Bellarmin et 
de de Maistre ? Dieu m'en garde 1 il ne s'agit plus pour Pilate, au- 
jourd'hui, au dix-neuvième siècle, maintenant^ de savoir, comme 



